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vécus et attentes de la population

« C'est ce qui craint en plus, c'est la pollution, c'est la terre rouge. C'est ce qui fait que
maintenant les gens ils sont restés bloqués sur le passé. […] L'image de ce qu'il y avait avant
ils essaient d'amener, peut-être avec la colère... mais amener à réparer l'erreur du passé. […]

Ce qu'il faut faire c'est faire comprendre aux gens que ça ne va pas revenir. […] Il faut juste
dire aux enfants qu'ils ne faut pas dégrader encore plus, il faut aménager » 

-Habitant de la tribu de St Pierre-
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     Introduction

Ce présent mémoire est l'aboutissement d'une première expérience professionnelle en

tant que stagiaire à l’Institut  de Recherche pour le Développement (IRD) de Nouméa.  La

structure d'accueil au statut d'EPST1, est un institut de recherche français qui a pour objectif

de  mener  des  recherches  interdisciplinaires  avec  une  approche  particulière :  elles  doivent

articuler  à  la  fois  des  préoccupations  scientifiques  mais  également  répondre  aux  besoins

formulés par les collectivités. 

L’offre  de  stage  formulée  plus  particulièrement  par  l'Unité  Mixte  de  Recherche  (UMR)

ESPACE-DEV de cet institut,  a reposé sur la  participation à un programme de recherche

appliquée dans la commune de Thio. Ce stage, d’une durée de six mois, a été encadré par

deux  tutrices :  Catherine  Sabinot,  ethnoécologue  et  anthropologue  à  l'IRD  et  Elisabeth

Worliczek, anthropologue de l'Université des Ressources Naturelles et des Sciences à Vienne

(Autriche). 

La  commande  de  l'UMR  s'inscrit  dans  un  programme  de  recherche  appliquée

interdisciplinaire  intitulé  « Bassin-versant :  de  la  mine  au  lagon »2 financé  par  le  CNRT-

Nickel et son Environnement3 devant aboutir fin 2017. Ce programme, centré sur l'étude du

bassin-versant de la commune de Thio comprend deux sous appels à projet, dont « Gestion du

passif de l’activité minière : état des lieux, historique et propositions de remédiation » auquel

je participe.

Le choix de la commune de Thio comme objet d'étude est notamment lié au rôle historique

qu'elle a joué vis-à-vis du pays et de l'activité minière, présente depuis plus de 130 ans avec la

Société  Le Nickel  (SLN).  Cette  commune,  de  la  côte  Est  de  la  Grande Terre,  a  rayonné

économiquement  parlant  jusque  dans  les  années  50.  Cependant,  son  prestige  s'est

progressivement  délité  du  fait  du  contexte  politique,  économique  et  social  des  années

suivantes. De par l'empreinte qu'elle a laissée, elle reste encore actuellement une référence

pour  les  choix  stratégiques  des autres  entreprises  minières  du  pays.  La  mécanisation  de

l'activité minière des années 50 a eu des effets négatifs non négligeables sur l'environnement

1 Établissement public à caractère scientifique et technologique
2 Un bassin-versant est un territoire qui vient drainer l'ensemble du réseau hydrographique vers un exutoire

commun.
3 Groupement d'Intérêt Public financé par les collectivités publiques et les entreprises minières implantées en

Calédonie. 
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et notamment sur le phénomène d'engravement4 des cours d'eau de la commune.

Devant  cette  problématique  d'engravement  lourde  de  conséquences  tant  écologiques  que

sociales  (inondations récurrentes  vécues  par  la  population)  et  devant  les  tensions qu’elles

induisent, le consortium du CNRT a émis un appel à projet auquel entre autres l'Université de

la Nouvelle-Calédonie (UNC), l'IRD et le Bureau de Recherches Géologiques et Minières

(BRGM) ont répondu5.  Un volet  anthropologique très articulé  avec d'autres centrés sur la

récolte de données bio-géophysiques est présent dans chacune des réponses de l'appel à projet.

La finalité de ce volet étant de proposer des pistes de réflexion pour penser la mise en place

d'ouvrages ou d'aménagements en accord avec les savoirs et usages locaux, les perceptions de

l'environnement des populations.

Mon apport  s'est  donc situé à  ce niveau dans  le  projet,  en menant  une  étude  auprès  des

habitants,  afin  de  comprendre  leurs  perceptions  et  leur  vécu  des  transformations

environnementales  en  lien  avec  l'engravement  des  rivières.  De  plus,  il  était  question  de

prendre en compte  leurs  attentes  dans  ce  contexte  aux enjeux politiques,  économiques  et

sociaux importants.

J'ai  donc  conduit  une  étude  de  terrain  de  deux  mois  et  demi  dans  la  commune  pour

comprendre comment ce phénomène est  vécu par les habitants.  Celle-ci  s'est  appuyée sur

l'utilisation  de  l'observation,  l'observation  par  la  participation  et  l'immersion,  la  conduite

d'entretiens individuels et  collectifs  semi-directifs  (orientés mais  non dirigés et  fermés) et

l’utilisation de supports tels que les photos aériennes pour une meilleure spatialisation des

représentations. Mon sujet de stage étant centré sur la rivière, j'ai principalement rencontré

des personnes habitant en tribus6 dans la chaîne montagneuse. Mon travail a été très articulé à

celui  d’A-Tena  Pidjo,  également  stagiaire  en  anthropologie,  qui  a  contribué  au  volet

anthropologique du deuxième sous-appel à projet du CNRT centré sur les tribus de l’estuaire.

Nous avons donc effectué les trois premières semaines de terrain conjointement.

4 Il s'agit de l'augmentation de la masse sédimentaire contenue dans les rivières.
5 Le lecteur pourra se référer à la table des abréviations ainsi qu’à un descriptif des partenaires en annexe

p107-108
6 La  notion  de  tribu  en  Nouvelle-Calédonie  possède  une  connotation  particulière.  Elle  est  une  entité

administrative construite par l'organisation coloniale en 1867. Chaque tribu est composée de plusieurs clans.
À cette entité administrative était aussi associé une « propriété territoriale » : la « réserve ». Cette notion de
tribu a complètement été  réappropriée par  la population depuis les années 1970. Je reviendrai  sur cette
notion de manière plus approfondie dans ce mémoire.
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Dans ce mémoire,  j'appréhende la  problématique d'engravement à partir  d'une perspective

ethnoécologique  et  d'anthropologie  de  l'environnement.  Ainsi,  ce  sont  les  relations  et  les

interactions entre les sociétés humaines et leur environnement qui m'intéressent. J'emploie le

concept  d'environnement  tel  que  T.  Ingold  le  définit.  Il  amène  à  repenser  la  relation  de

l'Homme à son environnement à partir d'une synergie dynamique entre les organismes et leurs

environnements.  L'auteur  réintègre  les  organismes  -et  donc  les  hommes-  dans  leur

environnement  en  considérant  ces  deux  éléments  comme  une  « totalité  indivisible »,  se

construisant l'un par rapport à l'autre. C'est sur cette idée que se fonde « l'écologie de la vie »

décrite par l'auteur (Ingold 2012). Ainsi, l'environnement est perçu comme relatif, c'est-à-dire

relatif à l'être pour lequel il  est effectivement environnement.  Il acquiert une signification

relativement à cet être et évolue avec et autour de celui-ci. Il est également historique dans la

mesure où il se renouvelle en permanence.

C'est dans cette perspective que s'inscrit le présent mémoire. En me saisissant de la rivière à

Thio  comme  d'un  véritable  objet  d'étude,  il  s'agit  de  questionner  et  de  comprendre  les

interactions existant entre les habitants et la transformation régulière des cours d'eau en lien

avec l'engravement. En tenant compte de l'appropriation matérielle et idéelle qui en est faite

par la population, les enjeux  (économiques, politiques et sociaux)  liés à l'engravement des

rivières seront intelligibles. Deux questions traversent ce mémoire : comment l'engravement

des rivières amène à repenser la relation des habitants de Thio à leur environnement ? Dans

quelle mesure agit-il sur l'organisation sociale et culturelle ?

Pour appréhender le sujet qui m'a été confié, j'ai tout d'abord réalisé un certain nombre de

recherches bibliographiques. En plus des références relatives à la commune de Thio et à son

histoire (Dégremont 2008; [NC TV] « Sur les traces du Passé - L’Histoire du village de Thio »

2015), je me suis orientée vers les publications et les mémoire universitaires anthropologiques

menées en Nouvelle-Calédonie et dans la commune sur la question minière. Il s'avère que les

études abordant cette thématique sur la commune de Thio relève plutôt de l'anthropologie

politique, mettant en évidence les enjeux soulevés par l'exploitation vis-à-vis des populations,

et  plus  particulièrement  des  habitants  des  tribus  au  niveau  foncier,  environnemental,

économique et social (Le Meur et al. 2012; Le Meur 2012; Kowasch 2012). Très peu d'études

abordent  la  thématique  dans  une  perspective  avoisinant  celle  envisagée  dans  ce  travail
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(Sabinot  et  Lacombe 2015).  Je  me  suis  donc tournée  vers  l'apport  d'autres  disciplines  et

notamment de la géographie sur les questions d'engravement et d'érosion (Iltis 1990; Danloux

et Laganier 1991; Allenbach et Hoibian, s. d.,2002). Enfin, j'ai élargi mon champ de lectures à

l'aire géographique du Pacifique à partir des questions de transformations dans les pratiques

des populations et de changement climatique (Ruddle, Johannes, et Unesco 1985; Hyndman

2005; Worliczek 2013; Nanau 2014; Edwards 2014)

Ce mémoire est construit en deux grandes sections. La première présente le territoire dans

lequel j'ai mené mon étude et permet ainsi de comprendre le contexte politique, économique

et social dans lequel cette recherche s’inscrit.

La seconde section porte sur le travail de terrain mené à Thio et donne une analyse de la

problématique  d'engravement  vécue  par  les  habitants  de la  commune.  Elle  présente  donc

comment celle-ci a émergé et quels sont les enjeux qu'elle soulève. Nous discuterons de la

complexité de la gestion de cette problématique et soulignerons les attentes de la population

dans ce contexte.
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 PARTIE 1   : Présentation du territoire : la commune de Thio

Dans un premier temps, je décrirai le territoire de la commune de Thio dans ses dimensions

géographiques, historiques, économiques, politiques et sociales afin de comprendre dans quel

contexte s'inscrit ce travail de recherche d'anthropologie appliquée et d'appréhender les enjeux

de l'exploitation minière à Thio.

Tout d'abord je décrirai l'organisation spatiale et paysagère, puis je présenterai la répartition

de la population et l’évolution géomorphologique du territoire. Enfin, je reviendrai sur les

événements  ayant  marqué  l'histoire  de  la  commune  et  décrirai  le  contexte  actuel  de  la

commune tel que je l’ai appréhendé lors de mon étude sur le terrain.

    1. Thio : son organisation spatiale et paysagère

-11-
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La commune de Thio, ou Cöö en langue vernaculaire xârâcùù, est située sur la côte Est

de la Grande Terre de Nouvelle-Calédonie, et elle se trouve être la commune limitrophe à la

Province Nord. Elle est  située à 120 km au nord de Nouméa, et  le seul accès routier qui

permet d'y accéder est celui qui part de Bouloupari en passant  par le col de Nassirah. Cette

commune rurale est entourée par une chaîne de montagnes est relativement enclavée. Elle est

traversée  par  la  rivière  la  Thio  qui  vient  se  jeter  dans  la  mer  et  possède  un  réseau

hydrographique  complexe  avec  une  abondance de petits  creek  et  deux autres  rivières :  la

Nembrou et la Nakalé.  Son paysage est marqué par l'actuelle activité minière de la mine du

plateau  au  dessus  du  village  et  par  les  anciennes  mines  qui  sont  aujourd'hui  laissées  à

l'abandon.  La  mine  du  Camp  des  Sapins  toujours  exploitée  aujourd'hui,  est  située  dans

l'arrière pays, à cheval sur la côte Est et la côte Ouest, et n'est pas visible depuis la commune.

Les forêts de Saille et de Ningua, marquées comme réserves botaniques forestières, s'étendent

de l'arrière-pays et sur la commune de Thio. Avec sa superficie de 1000 km² environ, elle

représente la quatrième plus grande commune de la Nouvelle-Calédonie. Elle est composée de

deux districts :  celui de Thio et  celui de Borendy situé sur le littoral  et  vers le sud de la

commune.  Les  Quatorze  tribus  de  la  commune sont  principalement  situées  le  long de  la

rivière et  se répartissent du fond de la vallée au littoral  comme tel :  Koua, Kouaré,  Saint

Pierre,  Ouindo, Saint Michel,  Saint Paul,  Saint Philippo 1,  Saint Philippo 2,  Ouroué.  Les

tribus du district de Borendy sont réparties sur le littoral du Nord au Sud comme tel : Port-

Bouquet,  Grand Borendy,  Saint Joseph, Saint  Jean Baptiste,  Petit  Borendy.  Pour avoir  un

meilleur aperçu de l'organisation spatiale de la commune, se référer à la carte ci-après : 

-12-
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Suite au découpage administratif de 1984, la commune de Thio appartient à l'aire coutumière 7

Xârâcùù.

L'agglomération centrale, fondée à partir de la colonisation est séparée en deux par la Thio :

on retrouve sur la rive gauche le village et sur la rive droite la Mission. Le village regroupe les

structures  administratives,  municipales  et  la  plupart  des  commerces  (la  Poste-OPT,  le

dispensaire, la gendarmerie, la mairie, la mission d'insertion des jeunes (MIJ), une école, un

collège, trois banques, la pharmacie, le musée de la mine (anciens locaux de la direction de la

SLN), deux stations-service, et des antennes provinciales des directions de l’Économie, de la

Formation et de l'Emploi et du Développement Rural)8. Thio-Mission est organisé autour de

l’Église ;  la population s'est installée au fur et à mesure à cet endroit du fait de la présence de

ce cadre religieux. La tribu de Saint-Philippo 2 n'est  pas dissociable de la Mission.  Cette

dernière comprend également l'aire d’entrepôt du nickel, la mission catholique, les anciennes

7 Le  découpage  administratif  en  aire  coutumière  s’inscrit  dans  une  reconnaissance  d’une  organisation
spécifique  liée  au  mode  de  vie  coutumier.  Le  terme  de  coutume recouvre  plusieurs  idées :  «  Concept
spécifique à la Nouvelle Calédonie.  Terme qui désigne à la fois le code oral  qui  régit  la  société kanak
(ensemble de règles, de pratiques et de rituels), l’art de vivre mélanésien dans son ensemble et le geste de
l’échange coutumier (échange de paroles et de dons). La coutume régit également le statut civil coutumier. »
définition  tirée  de  :  http://www.wikiterritorial.cnfpt.fr/xwiki/bin/view/Nouvelle-Cal
%C3%A9donie/L'organisation+coutumi%C3%A8res+de+Nouvelle-Cal%C3%A9donie 

8 Ces informations sont disponibles sur le site internet de la commune de Thio : http://www.thio.nc/ 
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et nouvelles installations portuaires, et une école et collège privés (catholiques). Dans l'espace

de la  Mission on peut  distinguer  différentes zones :  celle  du Bota-Méré,  celle  de l'îlot  St

Benoît, celles de Nonma et de Bourgade nommées couramment comme tels par la population. 

Deux  autres  villages,  anciennement  miniers,  celui  de  Nakalé  et  des  Pétroglyphes9 sont

présents dans la commune, sur la rive droite du fleuve.

    2. Une population majoritairement mélanésienne

Au recensement  de  2014,  la  population  communale  était  de  3287  habitants10 et  la

densité de 2,6 hab/km²11. Elle compte environ 70% de Mélanésiens, 16% d’Européens, 9% de

Wallisiens-Futuniens et 3% de Tahitiens. Deux langues vernaculaires sont parlées à Thio : le

xârâcùù et le xârâgurè.

L'histoire des populations de la commune est marquée par une fluctuation et par d'importants

déplacements,  liés à  la  présence minière notamment.  Celle-ci  génère des  flux migratoires

conséquents  quelques  années  après  l'ouverture  de  la  mine  en  1875  qui  se  poursuivront

largement jusqu'au début des années 1950, période de la mécanisation du travail sur mine.

Cela contribuera à accroître la population de la commune, avant qu'elle ne diminue et qu'elle

se restructure pendant la période des Événements. 

Comme l'explique M. Dégremont, il est difficile de cerner la démographie pendant la période

pré-coloniale,  car  très  peu  de  travaux  semblent  exister  à  ce  sujet,  et  de  nombreux

déplacements à la suite de l'insurrection de 1878, à l'installation des premiers colons et aux

spoliations foncières amènent certaines difficultés pour resituer les clans présents à Thio à ce

moment là (Dégremont 2008, 16). 

Aujourd'hui, les populations sont réparties au sein des espaces cités précédemment, avec plus

d'habitants aux Pétroglyphes (env. 410 habitants en 2009) et au village (env. 325 habitants),

les  tribus  pouvant  aller  jusqu'à  250  habitants  environ12.  C'est  une  population  qui  reste

relativement jeune, avec une part plus importante des 5-20 ans et des 30-40 ans, pour les

femmes comme pour les hommes. Les habitants ont des modes de vie diversifiés articulant

mode de vie salariés et tribaux.

9 Noms donnés en référence aux découvertes archéologiques qui ont été faite à ces endroits.
10 Site  internet  de  l'insee :  http://www.insee.fr/fr/themes/detail.asp?

ref_id=populegalescom&page=recensement/populegalescom/popcomnouvellecaledonie.htm 
11 (Isee 2009, 1)
12 Ibid
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    3. Évolution géomorphologique du bassin-versant de Thio

Même si peu de littérature existe sur les transformations du bassin-versant de Thio,

divers  auteurs  ont  écrit  sur  l'évolution  géomorphologique  des  bassins-versants  à  l'échelle

Calédonienne.  J.  Danloux  et  de  R.  Laganier  notamment,  mettent  en  évidence  que  les

déséquilibres d'un milieu donné peuvent provenir de causes diverses qui se fondent autour de

paramètres spécifiques liés au milieu naturel (la dynamique climatique présente, et l'évolution

géomorphologique)  mais  également  autour  de paramètres  liés  à  l'anthropisation du milieu

(Danloux  et  Laganier  1991,  16).  Les  terrains  miniers,  composés  de  roches  ultrabasiques

(roches qui contient le nickel) sont sujets à une érosion mécanique, c'est-à-dire qui se réalise

sous l'action d'une force physique (eau, vent, température). Cette érosion s'est accélérée avec

les actions anthropiques tel que les feux de forêts et  l'exploitation minière.  Les rejets  des

« produits stériles » sur les versants, en lien avec la mécanisation de l'activité minière des

années 50, ont contribué à l'édification de talus. Les auteurs montrent que ces talus peuvent

tenir sur les pentes des années jusqu'à ce qu'un événement pluvieux intense et de longue durée

déclenche  la  mobilisation  nouvelle  de  ces  décharges,  et  donc  leur  glissement.  C'est  ce

phénomène qui  est  largement  observable  sur  le  bassin-versant  de  la  Thio.  (Cf :  photo  en

annexe p110)

Même si peu d'études portant sur ce sujet sont disponibles dans la commune de Thio, les

travaux de  J. Danloux et R. Laganier cités préalablement et ceux de M. Allenbach (Allenbach

et Hoibian, s. d.), montrent comment la mobilisation nouvelle de ces décharges a généré des

transformations  importantes  de  la  morphologie  fluviale  et  littorale  du  bassin-versant  par

l'apport et le transport sédimentaire qu'elle a impliqué. Ces études mettent en évidence que ce

phénomène a entraîné un engravement des cours d'eau généralisé depuis les 1950 jusqu'au

années 2000 amenant une surélévation des lits avec les apports rocheux et sableux ainsi que le

stockage de ces sédiments le long des berges. L'exemple repris par chacune de ces études pour

montrer  l'engravement  du  cours  d'eau  est  celui  des  bateaux  remontant  la  Thio  jusqu'aux

Pétroglyphes en 1930 (soit 6km en amont de l'embouchure) alors que dans les années 2000 ils

ne  pouvaient  remonter  seulement  jusqu'au  pont  du  village  (soit  3km  en  amont  de

l'embouchure).  Par  ailleurs,  c'est  l'ensablement  de  la  rive  droite  du  delta  et

l'hypersédimentation dans la  zone du Bota-Méré qui est  observé.  Plusieurs  aménagements

(enrochements et digues) ont été mis en place à partir des années 80 afin de limiter le stockage
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de ces sédiments, de faciliter l'évacuation des crues et de protéger les berges. L'étude de M.

Allenbach sus-citée et l'étude de 1986 réalisée par le Service d'Aménagement Rural et  de

l'Hydraulique  (SARH)13 mettent  en  lien  engravement  de  la  rivière  et  augmentation  de  la

fréquence du phénomène inondations dans la commune de Thio. Selon M. Allenbach, 90 %

du delta est  classé zone inondable et  non constructible  (Allenbach et  Hoibian,  s. d.,  129).

Cependant il est important de souligner que lors de crues - avant que les effets de l'activité

minière en terme de charge sédimentaire ne se fassent sentir - la rivière de la Thio n'avait pas

la capacité d'évacuer les débits en jeu. Ainsi, lors de fortes crues la plaine a régulièrement été

inondée.

Le peu d'informations  disponibles  sur  le  sujet  seront  bientôt  complétées  par  des  données

supplémentaires et plus précises relatives aux quantités de sédiments transportés des pentes

jusqu'aux rivières au cours du temps. Effectivement, ce sont les équipes de chercheurs telle

que celle de l'IRSTEA14 qui fait partie du programme de recherche auquel je participe qui est

chargée d'apporter un certain nombre de données quantitatives à ce sujet.

    4. Histoire de Thio : un basculement économique, social et environnemental15

Comme  je  l'ai  évoqué  précédemment,  il  est  difficile  de  connaître  l'histoire  des

populations  et  la  situation  à  Thio  avant  la  période  coloniale.  Ainsi,  je  reviendrai  plus

particulièrement sur les événements historiques qui ont traversé la commune de Thio à partir

de la période coloniale jusqu'à nos jours.

La colonisation européenne à  Thio est  exclusivement  liée à la mise en place de l'activité

minière car son enclavement dans la vallée et le peu d'espaces disponibles pour l'élevage et

l'exploitation agricole limitaient le passage des colons. Dès 1875, les premières prospections

montrent que les sols de cette région sont riches en garniérite et peu de temps après, plusieurs

concessions minières s'y installent avec des petits mineurs. Dès la création de la Société Le

Nickel  (SLN)  en  188016,  cette  société  s'implante  au  village  et  ce  dernier  accueillera  la

13 Étude consultée dans  les archives de la mairie de Thio, dans les dossiers de Plan d'urbanisme directeur –
zone inondable.

14 Cf : la table des abréviations située en annexe p107 et  la liste des partenaires au projet p108
15 Les informations recueillies proviennent d'articles qui seront cités au fur et à mesure dans le corps de texte.

Par ailleurs, elles proviennent du Musée de la mine de Thio.
16 La SLN naît de la fusion entre deux sociétés : celle de John Higginson nommée « Higginson Hanckar &

cie » et celle de Jules Garnier appelée « La société française anonyme pour le traitement du nickel, cobalt,
cuivre et autres ».  La famille Rothschild représente le principal actionnaire de la Société et prend le contrôle
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direction de la multinationale en 1920. Pendant le 19e et le 20e siècle, la SLN concentre ses

activités à Thio et elle se lance dans la création de deux usines pyrométallurgiques pour la

production  du  nickel,  celle  d'Ouroué  (1889-1891)  puis  celle  de  la  Mission  (1912-1931)

(Dégremont 2008, 21). La création de cette société amène une autre étape dans la production

en contribuant à son intensification. Cela va de pair avec l'arrivée massive de populations

pour travailler  sur les différentes concessions,  l'objectif  étant d'avoir  une main-d’œuvre la

moins coûteuse possible pour faire face à la concurrence. Les premiers contrats mis en place

par la SLN sont les contrats dits « de chair humaine » passés avec les autorités pénitentiaires

de  1888 à  1897 environ pour  employer  les  forçats.  Lorsque ces  contrats  cessent  avec  le

Gouverneur  Feillet,  la  société  a  recours  à  une  main-d’œuvre  étrangère :  d'abord  les  néo-

hébridais qui travaillent sur la mine « des sans culottes »17 puis une main-d’œuvre engagée

asiatique avec la venue -parfois forcée - de japonais de 1892 à 1928, celle des indochinois,

des  javanais,  des  chinois,  des  tonkinois  (vietnamiens)18.  Les  types  de  contrats  varient  en

fonction des nationalités, mais généralement ils prévoient le retour des travailleurs dans leur

pays  d'origine.  De  manière  générale,  les  conditions  de  travail  sont  difficiles  car  aucunes

mesures de sécurité ne sont instaurées, le travail est avant tout manuel (à la pelle et au pic) et

les rations alimentaires ne sont pas suffisantes par rapport à la quantité de travail fourni. Les

travailleurs doivent également faire face à plusieurs épidémies (pestes, rougeole). Cependant,

à partir de 1946 les pays d'origine de la main-d’œuvre asiatique mettent en place certaines

réglementations qui conditionnent leur venue sur le territoire calédonien et leurs contrats de

travail.  À partir de cette période, les immigrés asiatiques acquièrent la résidence libre sur le

territoire.

Les mines de Thio étant en altitude, elles forment des « petits villages » qui regroupent les

campements sur mine, certains commerces -notamment les boulangeries- et les écoles. Ce

mode de vie centré sur la mine perdure pendant toute la période d'exploitation manuelle des

mines.  Cependant,  après  la  seconde  guerre  mondiale,  le  code  du  travail  interdit  les

campements sur mine et ils sont peu à peu remplacés par des logements construits le long des

vallées.

de l'entreprise jusqu'en 1974. Pour plus d'informations sur la SLN se référer à : (Gros 2008)
17 En référence au fait que les vanuatais étaient vêtus d'un genre de pagne.
18 Informations provenant du Musée de la Mine à Thio.
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Parallèlement  à  cela,  les  Kanak19 restent  largement  en marge  de cette  course  à  l'Or  vert.

Certains résistent pacifiquement et arrivent à conserver le mont du Bota-Méré, espace tabou

qui constitue la demeure de leurs ancêtres. D'autres résistants sont exilés et envoyés à l'île des

Pins  au moment  de  la  révolte  d'Ataï  en  1878.  Les  Kanak à  Thio  doivent  faire  face  à  la

spoliation  de  leurs  terres  et  à  leur  appropriation  par  les  colons  comme  dans  le  reste  du

territoire.  Ils  sont  alors  contraints  au  cantonnement  dans  des  réserves,  à  l'interdiction  de

circuler librement et au travail forcé avec l'application du code de l'Indigénat en 1887. Le

cantonnement débute dès 1880 dans la commune et est assez mouvant car les délimitations

des  terres  coutumières  dépendent  des  intérêts  propres  à  chaque  contexte  (administratifs,

miniers, élevage, etc..). Ainsi, les intérêts miniers et l'élevage extensif contribueront à réduire

fortement  les  espaces des réserves (Ouroué,  Saint  Philippo 2)  obligeant  les populations à

s'installer  au fond des vallées. Ce grand cantonnement est  également justifié par une idée

-partagée de l'administration coloniale- selon laquelle les populations Kanak seraient amenées

à disparaître.  D'où le fait  qu'elles soient totalement exclues de la vie de la colonie,  de la

citoyenneté et de la sphère publique.

La population Kanak sera intégrée à l'activité minière seulement à partir des années 1960,

après l'arrêt du code de l'Indigénat et son accès à la citoyenneté en 1946. Cette intégration est

progressive, avec la mise en place de petits contrats précaires. Mais le salariat durable s'étend

au milieu kanak seulement à partir des années 70-80.

À partir des années 50 d'autres travailleurs Océaniens (tahitiens et wallisiens) et européens

(yougoslaves, tchécoslovaques, italiens et grecs) viennent s'installer pour travailler dans les

mines.  On  retrouve  une  organisation  sociale  particulière  avec  l'arrivée  de  populations

diverses : certains quartiers regroupant une ethnie (les tahitiens installés vers Pétroglyphes, à

la Mission et au Village par exemple).

L'importance  de  l'activité  minière  dans  la  commune  de  Thio,  appelée  pendant  un  temps

« Nickel Town » et le boom du nickel des années 1890, a contribué à développer fortement la

commune,  devenant  un  véritable  centre  économique  sur  la  Grande  Terre.  Elle  est

19 Le terme « Kanak » provient de l'hawaïen Kanaka qui signifie « homme » ou « être humain ».  Il  sera
généralisé  au  19e  s  avec  les  navigateurs  européens  pour  désigner  les  peuples  de Mélanésie  et  réutilisé
pendant la période coloniale sous la graphie « canaque » pour désigner le peuple autochtone de Nouvelle-
Calédonie avec un sens plus ou moins péjoratif. À partir des années 70, ce terme est réapproprié par les
autochtones avec la graphie « Kanak ». Il possède une charge identitaire importante et il est devenu l'un des
symboles de leurs revendications politiques et culturelles.
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régulièrement  approvisionnée  de  biens  de  consommation  et  d'équipements  en  provenance

d'Europe directement.  La commune avait  donc une certaine renommée pendant  toute  une

période.

L'administration coloniale ne s'étant que faiblement déployée sur le territoire20, c'est la SLN

qui joua le rôle d'instance publique à la fois pour répondre à l'augmentation de la population,

mais  également  et  principalement  pour  contribuer  au  développement  de  l'exploitation  du

nickel. Ainsi, la SLN mit en place les routes, le dispensaire, les aménagements portuaires21,

l'église,  les  premiers  captages  d'eau  et  d'électricité,  les  commerces  et  des  logements  sous

forme de lotissements22 pour les employés plus tardivement.  De nombreux aménagements

relatifs à l'activité minière et à l'acheminement du minerai vers le port apparaissent : tramway

automoteur, téléphérique,  wharf, chemin de fer.  Ce dernier, était également utilisé pour le

transport de marchandises et de voyageurs. 

Les années 50 et le passage des américains contribuent un tournant dans l'activité minière car

celle-ci se mécanise progressivement. L'arrivée de différents équipements tels que les camions

15 tonnes, les perforatrices, les pelles sur mine, et les transporteurs pour l'acheminement du

minerai contribuent à accroître la quantité de minerais extraits. Cependant elle a un impact sur

la main-d’œuvre qui vient à diminuer progressivement et à être remplacée par les machines. 

La mécanisation amène une  reconfiguration de  l'organisation  de l'activité  minière avec la

création d'autres types d'emplois (conducteurs de camion, appelés localement « rouleurs ») et

de  nouvelles  pratiques  telles  que  le  déversement  des  stériles  (produits  extraits  mais  non

récupérés) sur les pentes des mines. Comme je l'ai évoqué précédemment, ces pratiques ont

des  effets  sur  l'environnement  tels  que  l'érosion  des  sols,  les  éboulements  mais  encore

l'engravement des rivières qui posent encore problème aujourd'hui et amènent de nombreux

enjeux politiques, économiques et sociaux.

À partir  de ces années,  des nouvelles problématiques apparaissent  à Thio en lien avec le

domaine foncier, économique et social  et  celui de l'environnement  (Dégremont 2008, 36).

20 Les débuts de la colonisation sur le territoire est marqués par un manque d'infrastructures et d'équipements.
La colonisation reste limitée et connaît des difficultés pour s'implanter durablement.

21 Un bureau de douane a été ouvert à Thio en 1890 en raison de l'importance de l'activité portuaire induite par
l'activité minière.

22 Ces lotissements sont répartis à différents endroits de la vallée. Notamment vers les Pétroglyphes où une
cinquantaine de maisons ont été construites entre 1965 et 1970, vers Thio-mission. Le village est également
constitué de maisons construites par la SLN à partir  des années 50. L'ensemble de ces habitations sont
équipées en eau et électricité à la charge de l'entreprise.
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Elles sont en lien avec un mouvement plus large à l'échelle du territoire correspondant à une

contestation grandissante de l'ordre colonial établi jusqu'à présent. Au niveau local cela se

traduit  tout  d'abord  par  un  double  mouvement  de  municipalisation  et  de  privatisation  du

foncier « non minier » de la SLN. En effet, l'entreprise se désengage de son rôle d'instance

publique d'autrefois et se restreint à l'activité minière. Certains lotissements (Thio-Village, la

Mission, Nakalé) et les équipements publics (eau, électricité, téléphone) sont alors cédés à la

commune. Celle-ci se voit attribuer également la gestion des réseaux. Ce désengagement de la

SLN est encouragé à la fois par la mise en place du régime communal et par les Événements

de 1984 qui ont contribué à affaiblir l'activité minière (mines bloquées ou à faible activité).

Parallèlement  à  cela,  l'entreprise  met  aussi  en  vente  certains  lotissements  à  des  privés

(rachetés la plupart du temps par les personnes habitant déjà dans ces maisons notamment aux

Pétroglyphes). 

Les Événements conduisent également à une réorganisation du foncier. Les indépendantistes

du Front de Libération Nationale Kanak et Socialiste (FLNKS)23 s'emparent de la zone de

Thio et de nombreux habitants qui occupaient les maisons de la SLN quittent la commune.

Ces  logements  inoccupés  sont  réappropriés  par  des  familles,  principalement  d'origine

mélanésienne. Il est important de souligner que Thio a été l'un des foyers d'affrontement entre

indépendantistes  et  opposants  à  l'indépendance  pendant  la  période  des  Événements.  Eloi

Machoro mène « l'occupation de Thio » en fin d'année 84. Par ailleurs, c'est à cette période

que naissent les revendications foncières et l'application de la réforme foncière à partir de

1978.  Il  s'agit  d'un  plan  de  redistribution  des  terres  qui  sont  attribuées  aux  instances  de

Groupement particulier de droit local, au clan, et aux personnes revendiquant ces terres24. Les

terres  d'élevage  du  principal  propriétaire  terrien  à  Thio,  Raymond  Lacrose  sont  ainsi

redistribuées, ainsi que les lots SLN et ceux du territoire.

Dans le domaine économique et social, on voit l'apparition d'un réseau de sous-traitance pour

l'activité  minière (SOMIKAT par exemple) et  les revendications pour favoriser un emploi

local.  La  rente  minière,  c'est-à-dire  les  ressources  économiques  perçues  au  titre  de

l'exploitation minière,  était  difficilement  accessible  aux Kanak pendant longtemps, du fait

23 Il regroupe plusieurs partis indépendantistes et est dirigé par Jean-Marie Tjibaou jusqu'en 1989.
24 Pour plus d'informations le lecteur pourra se diriger vers le site de L'agence de Développement Rural et

d'Aménagement Foncier (ADRAF) : http://www.adraf.nc/ 
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qu'ils  n'aient  été  intégrés  que  tardivement  dans  l'activité  minière.  Ainsi,  cette  rente  a  été

perçue avant tout par le biais des dédommagements provenant de la SLN du fait des nuisances

provoquées par l'exploitation minière (spoliation foncière,  dégradation de l'environnement)

qui viennent petit à petit à être officialisés par des accords. 

Les revendications liées à l'environnement émergent également à partir des années 70 suite au

cyclone  Alison  (1975).  Je  ne  développerai  pas  ici  ces  éléments  car  ils  seront  largement

abordés dans la deuxième partie de ce mémoire. 

Progressivement au cours du 20e s, la commune de Thio perd son statut de centre économique

et sa renommée sur le territoire. Le départ d'un nombre important de personnes en lien avec la

mécanisation  de  l'activité  minière  et  la  période  des  Événements  ainsi  que  la  concurrence

d'autres centres miniers sur la Grande Terre  génère la perte d'un certain dynamisme au sein de

la commune.

    5. Dynamiques actuelles de la commune

Depuis 2014 la commune de Thio est représentée par Jean-Patrick Toura de l'Union

Calédonienne. Même si l'exploitation minière a diminué depuis une vingtaine d'années à Thio,

elle reste la principale activité pour la commune car elle génère environ 200 emplois.  Le

dynamisme économique est cependant restreint. La majorité des personnes travaillant à Thio

sont  des  habitants  de  la  commune.  Le  secteur  agricole  quant  à  lui  reste  au  stade  de

l'autoconsommation et la production est consacrée à la culture des tubercules (igname, patate

douce, taro, manioc), de fruits (banane, orange, mangue, avocat, citron, etc) et de légumes

(salade, chou kanak, haricots verts, courges, etc). Ces produits sont également vendus sur les

différents marchés de la commune et profitent donc principalement à la population de Thio.

L'élevage ne représente que quelques petites exploitations. 

Les  inondations  régulières  vécues  par  les  habitants  ont  des  effets  sur  les  possibilités  de

développement  de  la  commune car  une  partie  de  celle-ci  (depuis  l'embouchure  jusqu'aux

Pétroglyphes) est classée zone inondable et donc non-constructible. Ce sont surtout les projets

mis en place par  l'Office du tourisme et soutenus par  la Province Sud qui apportent à la

commune son dynamisme : formations culinaires proposées aux femmes dans les tribus avec

pour finalité d'accueillir des touristes, visites de la mine, excursions en tribu et découverte de

leur patrimoine culturel, etc. En plus de donner un nouveau souffle à la commune, ces projets
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cherchent à montrer une autre image de Thio en mettant en avant d'autres facettes que celles

liées à l'activité minière. Par ailleurs, c'est également un moyen d'amener un autre regard sur

la  commune  que  celui  « d'insécurité »  et  de  « délinquance »  véhiculé  par  le  discours

médiatique.  Celui-ci  s'appuie  sur  des  actes  de  violence  et  de  vols  qui  ont  été  réalisés

dernièrement  par  des  jeunes  âgés  d'une  vingtaine  d'années.  Ces  événements  ont  amené

l'inquiétude des politiques et ces derniers ont jusqu'à présent placé leur attention autour des

questions relatives à la prise en charge des jeunes et sur l'aspect éducatif.

Les divers entretiens et conversations que j'ai pu avoir avec la population pendant mon étude

à Thio ont été révélateurs d'une partie du contexte social de la commune. Loin d'apporter une

vision  aboutie  de  ce  contexte,  ces  quelques  éléments  m'ont  donné  des  pistes  de

compréhension pour mieux cerner les registres de discours de mes interlocuteurs ainsi que

certains comportements et l'atmosphère régnant dans la commune. La plupart des discussions

avec les « vieux »25 ont traduit une certaine nostalgie d'une époque de prospérité économique

pour  la  commune,  une  période  d'animation,  d'échanges  et  d'entente  entre  les  différentes

communautés en présence. Aujourd'hui, l'image liée à la « délinquance » véhiculée semble

difficile à porter pour les habitants et le sentiment d'insécurité reste prégnant. 

De manière générale, j'ai pu constater un certain sentiment de délaissement ressenti par les

habitants  de  Thio.  Leur  commune  a  été  un  véritable  pôle  attractif  et  avait  permis  de

développer certaines régions du territoire, et notamment la capitale. Cependant, les habitants

ont mis en évidence que les profits issus de l'activité minière ont permis un développement

extra-communal, sans qu'ils ne voient un retour de cette rente minière. Après avoir permis

l'enrichissement de certains, la commune a perdu sa place centrale au sein du territoire et elle

subit  les  conséquences  environnementales  et  sociales  d'une  exploitation  longtemps  non

contrôlée. Aujourd'hui, la gestion du passif de l'exploitation et l'exploitation actuelle demeure

complexe et conflictuelle de par les enjeux économiques qu'elle sous-tend mais également car

le principal exploitant, la SLN constitue le premier employeur des habitants de la commune.

Ceci  peut  générer  des  tensions  dans  la  mesure  où  les  blocages  réalisés  suite  à  des

revendications se font au détriment des salariés de l'entreprise.

Par  ailleurs,  les  positionnements  et  les  attentes  des  différents  acteurs  (commune,  SLN,

habitants) rentrent souvent en contradiction. Les habitants demandent certaines réparations à

25 Terme employé de manière récurrente pour parler des personnes âgées ou des ancêtres.
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l'exploitant qui renvoient dans certains cas au rôle d'instance publique que l'entreprise jouait

par  le  passé  alors  que celui-ci  cherche  à  n'investir  plus  que  son rôle  d'industriel  dans  la

commune et ne plus être en « face à face » direct avec la population.
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   PARTIE  2     :  Une  approche  des  représentations  et  des  enjeux  autour  de

l'engravement des rivières à Thio

La première partie de ce mémoire a permis de poser le contexte politique, économique

et social de la commune de Thio. La présente section porte sur le travail de recherche que j'ai

mené à Thio au cours de ce stage. Elle met en évidence les éléments de compréhension et

d'analyse que j'ai pu faire ressortir suite à une ethnographie de deux mois et demi réalisée

dans  la  commune auprès  de  la  population.  Je  soulignerai  ici  que  ce  travail  émane  d'une

expérience  subjective  et  sensible.  Il  représente  ainsi  une  analyse  particulière,  une  lecture

proposée des réalités vécues par les habitants de Thio à partir de l'objectivation des moments

d'échanges et des rencontres avec eux. 

Dans un premier temps, je reviendrai sur la rivière en tant qu'objet d'étude et contextualiserai

celle-ci avec la problématique d'engravement à Thio qui concerne l'étude. Puis je présenterai

le cadre géographique et social dans lequel s'inscrit ce mémoire.

  1. La rivière et son engravement : un objet source de préoccupations et d'enjeux

multiples

L'institut  souhaitant  mettre  en  lumière  la  manière  dont  la  population  vivait  les

transformations  observées  et  l'influence  que  ces  dernières  pouvaient  avoir  dans  la  vie

quotidienne, j'ai placé « la rivière » et ses transformations de manière générale au centre de

ma réflexion et l'ai appréhendé en tant qu'objet d'étude. 

Considérer la « rivière » dans ses dimensions à la fois naturelle, sociale et symbolique est

essentiel pour appréhender au mieux cet élément. Elle doit être pensée en tant que telle dans le

milieu dans lequel elle se situe, avec ses caractéristiques spécifiques et les transformations

qu'elle connaît au cours du temps : un objet naturel parcouru par des forces et intrinsèquement

dynamique,  mouvant.  Dans  ce  sens,  elle  doit  être  appréhendée  comme  un  élément  d'un

écosystème.  Néanmoins  « la  rivière »  doit  aussi  être  entendue  dans  son  interaction  avec

l'Homme et à partir de l'appropriation matérielle et idéelle que celui-ci en fait : actions de

l'Homme sur cet élément, usages et pratiques, représentations26. C'est plus particulièrement

26 Le  terme  de  « représentations »  peut  être  entendu  comme  un  acte  de  la  pensée  -présenté  sous  forme
d'images, d'idées, de jugement- qui donne sens à un rapport aux autres, qui est en même temps un rapport à
soi et au monde qui entoure les uns et les autres. Définition reprise de (Godelier et al. 2011, 14-15)
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cette seconde dimension qui m'intéresse dans le cadre de ce mémoire. 

À ce titre, j'appréhenderai la rivière à partir de la notion de système socio-écologique. Il s'agit

en effet d'adopter une perspective holistique en intégrant les composantes sociétales dans les

composantes écosystémiques et de penser leur dynamique et  interdépendance. De manière

générale,  l'écosystème donne les  possibilités  de survie  aux Hommes.  Ceux-ci  en tant  que

partie  intégrante  de  l'écosystème  contribuent  à  le  modifier  par  le  biais  de  leurs  actions.

Comme le met en avant E. Longépée, à la relation de réciprocité entre les deux composantes

du système s'ajoute un lien de dépendance du système sociétal par rapport à l'écosystème.

Ainsi « toute action de dégradation et de destruction de composants écosystémiques par les

sociétés leur est directement ou indirectement préjudiciable » (Longépée 2014, 51).

À Thio, on peut voir l'importance de cet élément qu'est la rivière - et l'eau de manière générale

- lorsque l'on tient compte du nombre de petits  creeks,  sources et rivières qui viennent se

déverser  dans  la  Thio,  constituant  un réseau hydrographique  complexe.  Par  ailleurs,  c'est

l'installation, à l'origine, des habitations ou encore des champs en bordure de ces derniers qui

montrent l'intérêt de cet élément pour la population. Outre la dimension utilitaire attachée à la

rivière et à l'eau de manière générale, cette ressource possède aussi une valeur symbolique et

culturelle  importante.  Cela  peut  être  observé  par  sa  mobilisation  en  tant  qu'élément  de

délimitation des territoires, par l'idéologie qui sous-tend son utilisation (représentation de la

rivière comme garde-manger), par le lien de certains clans27 à des lieux spécifiques sur la

rivière (totem, histoires de clans) ; ou encore par le statut sacré des sources d'eau dans les

tribus et des rituels associés28.

Or,  la  question  de l'engravement  progressif  des  cours  d'eau que  la  commune de  Thio vit

depuis les années 70, c'est-à-dire l'augmentation de la masse sédimentaire qu'ils contiennent, a

contribué à placer la rivière comme une préoccupation importante pour différentes catégories

d'acteurs présents dans la commune (entreprise minière et population). Cet engravement est

identifié majoritairement comme une conséquence de l'activité minière passée, à partir de la

mécanisation de cette activité. Elle suscite un sentiment d'inquiétude général et d'exaspération

27 « Ensemble  d’individus  se  considérant  de  manière  putative  comme  descendant  d’un  même  ancêtre ».
définition issue du glossaire de la parenté : (Barry et al. 2000, 723)

28 Les personnes rencontrées me parlaient de rituels effectués au temps des « vieux » en utilisant des « peaux »
(= écorce) de niaouli pour faire resurgir l'eau de la source à nouveau si celle-ci s'asséchait.
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de  la  population  de  par  les  effets  que  cet  engravement  implique :  inondations  facilitées,

pollution, réduction de la profondeur de la rivière, rétrécissement du lit ; mais également de

par  les  conséquences  de  ces  effets  subis :  déplacements  des  habitations,  pertes  de  biens

matériels et des produits cultivés, diminution du nombre de poissons, etc. 

Depuis les années 70, il y a eu une évolution de la prise en compte de ce phénomène et de la

mobilisation de la population traduisant d'une part ce sentiment d'inquiétude et d'autre part

l'amplification du phénomène d'engravement. Certaines dates clefs marquent  cette évolution.

Elles  interviennent  comme  des  moments  où  les  tensions  autour  de  la  problématique

d'engravement et de « pollution »29 de la rivière sont ravivées et cristallisées. Il s'agit plus

particulièrement  du  cyclone  Alison  de  1975  qui  amène  une  prise  de  conscience  des

conséquences de l'exploitation minière sur les populations comme sur l'environnement. Les

années 80 marquent une autre étape de cette problématique avec l'apparition des premiers

accords bipartites entre la SLN et les différentes tribus. Ces accords sont renouvelés jusque

dans  les  années  2000  et  font  entrer  progressivement  d'autres  acteurs.  La  période  des

Événements et le conflit de 199630 entre la SLN et les coutumiers interviennent également

comme  des  facteurs  de  changements  dans  la  prise  en  compte  des  conséquences  de

l'exploitation minière sur l'environnement. Même si le conflit de 96 mettait en jeu toute une

série  de  revendications  dans  les  domaines  économiques  et  sociaux  notamment31,  il  est

intéressant de noter qu'il  amène une reconfiguration dans la médiation des accords et  des

conflits. Est alors mis en place une médiation quadripartite faisant intervenir les deux districts

coutumiers, la commune, le représentant de l’État et la SLN. 

Plus récemment, les deux inondations vécues en 2013 à la suite du cyclone Freda et des fortes

pluies de juillet ont marqué un tournant vis-à-vis des problématiques liées à la rivière. Elles

ont généré une mobilisation particulière qui s'est traduite d'une part par le mouvement de la

population de Thio dans son ensemble (différentes communautés) conduisant à la création

d'un collectif d'habitants pour défendre leurs intérêts32 et d'autre part, par le blocage de l'accès

29 Ce terme est laissé volontairement entre guillemets car il s'agit de la réutilisation d'un terme employé par
mes  interlocuteurs  (catégorie  émique)  et  dans  le  contexte  de  cette  étude  il  recouvre  une  signification
particulière qui sera mise en évidence par la suite.

30 Ce conflit a amené la mobilisation d'un mouvement social de deux semaines bloquant les deux mines, le
tapis de transbordement à Thio Mission et un minéralier japonais.

31 Pour en savoir plus par rapport à ce conflit, le lecteur pourra se référer à l'article de Pierre-Yves Lemeur : (Le
Meur 2012) 

32 Ce Collectif nommé Chavaa Xûâ associe également les deux districts de Thio et Borendy.
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au centre SLN de Thio, les mines (SLN, Somikat), l'atelier de la direction de l'équipement de

la Province Sud et la Mairie. Les négociations suite au conflit ont conduit à la signature d'un

protocole  d'accord  signé  entre  les  membres  du  Collectif,  la  commune,  la  SLN,  l’État,  la

Province Sud et le Gouvernement. Ces deux événements sont encore fortement inscrits dans

la mémoire de la population à Thio et dans leurs récits de par leur déroulement récent, la

surprise de ces événements successifs mais aussi par l'ampleur des dégâts causés. Ainsi, le fait

qu'un plus grand nombre d'acteurs soient concernés par la gestion de la rivière tout en étant

mobilisés de différentes manières  (réunions  du collectif  avec la  SLN, mise en place d'un

Comité  de  pilotage  et  d'un  Comité  technique),  traduit  l'ampleur  de  la  problématique

d'engravement dans la commune et l'inquiétude qu'elle soulève.

Néanmoins, le sentiment d'inquiétude qu'engendre l'état de la rivière n'est pas fondé sur les

mêmes registres selon les catégories d'acteurs et le lien que ces acteurs entretiennent avec cet

élément. La population utilise la rivière comme garde-manger et subit quotidiennement les

conséquences de son engravement ; le chef de centre de la SLN à Thio construit des liens avec

cette rivière au travers de la responsabilité vis-à-vis de l'engravement de cette dernière qui est

attribuée à l'entreprise minière depuis des années, avant même qu'il prenne son poste. Son

inquiétude repose alors plus sur les conflits que l'état de la rivière pourrait engendrer.

« La rivière » doit donc être appréhendée comme un objet à enjeux multiples. Elle recouvre à

la fois des enjeux politiques et économiques de par les revendications que son engravement

soulève  (compensation  /  réparation,  travaux  d'aménagements,  retombées  économiques  de

l'exploitation)  et  la  question  de  sa  gestion.  Elle  recouvre  aussi  des  enjeux  sociaux,

environnementaux et culturels liés aux conséquences de son engravement, aux usages qui en

sont faits et à la dimension symbolique qui l'entoure. 

Il est intéressant de noter que lorsque j'évoquais la présence de « caillasse » dans les rivières

pour essayer de comprendre ce qu'elle impliquait dans le quotidien des personnes présentes à

Thio,  mes  interlocuteurs  faisaient  principalement  référence  aux  inondations  qu'ils  avaient

connues. Ces phénomènes d'inondation sont mis en lien avec la présence de cyclones, de

fortes pluies et d'amplitude de la marée pouvant accentuer ces inondations. La « caillasse »

intervient selon eux comme un facteur provoquant ou accentuant le phénomène d'inondation,
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car elle vient encombrer le lit de la rivière, le « boucher » et modifier son lit empêchant son

écoulement. 

Ainsi,  le  phénomène  d'inondation  est  appréhendé  comme  une  des  conséquences  de  la

présence de « caillasse » mais il intervient également comme la cause de cet engravement et

comme un des  facteurs  de changements.  J'emploie  de  manière  différenciée  les  termes  de

« transformation » et  de « changement ».  À mon sens,  le  premier  met  plus l'accent  sur le

processus en tant que tel alors que le second fait plus référence au passage d'un état à un autre.

Comme évoqué précédemment, les inondations vécues sont issues d'événements climatiques

particuliers. Ce sont ces événements qui marquent une rupture de par les changements qu'ils

génèrent aussi bien sur les rivières elles-mêmes que dans d'autres espaces (jardins, champs,

habitations). La puissance des phénomènes amène les rivières à inonder une grande partie des

plaines alluviales, à déplacer des quantités importantes de « caillasse », de cailloux et de boue

et à transporter tous ces sédiments avec son passage. Ces inondations apparaissent comme des

événements marquants pour la population car elles produisent d'une part une césure avec un

quotidien :  l'inondation  se  déroule  dans  une  temporalité  bien  définie.  D'autre  part,  elles

génèrent  des  peurs  importantes  en  lien  avec  les  pertes  humaines  et  matérielles  qu'elles

pourraient  engendrer.  La  mémoire  de  ces  phénomènes  amène la  population  à  garder  une

certaine appréhension de la rivière et de son caractère imprévisible.

Ma recherche ambitionne de comprendre comment la rivière est devenue un objet central de

préoccupations  à  Thio  de  par  les  transformations  qu'elle  a  connue  au  cours  du  temps  et

d'analyser de manière diachronique et synchronique le fondement de ces préoccupations.

Ce travail s'appuiera concrètement sur une des transformations vécues dues à l'engravement

des rivières, et s'attachera à répondre aux questions suivantes : Quel a été le déclencheur de

ces  transformations ?  Comment  ces  transformations  sont-elles  appréhendées  et  vécues  au

quotidien avec les conséquences que cela implique ? Puis nous discuterons de la gestion de

cet élément qu'est la rivière. Quelles mesures ont été prises par le passé ? Comment cette

rivière est-elle gérée actuellement ? Comment sont pensées ces mesures et quelles sont les

attentes mises en avant par la population par rapport à la situation actuelle de la rivière de

manière générale ? 
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Je présenterai dans un premier temps la démarche suivie pour la réalisation de l’étude, les

personnes qui ont contribué à élaborer ce mémoire ainsi que les espaces concernés par l'étude.

Puis, je reviendrai sur le phénomène qui a marqué le processus d'engravement des rivières et

comment il a amené une prise en compte de ce phénomène.

      1.1 Cadres de l’étude     : démarche, interlocuteurs et espaces concernés

1.1.1 Les «     chemins coutumiers     » induisant la méthodologie à suivre

La réticence des habitants face à la venue de chercheurs, doublée de fortes attentes liées

aux conséquences du phénomène d’engravement, nous ont conduit à adapter notre démarche

et adopter une manière particulière d’approcher le terrain.

Les deux premières semaines ont été pour ma collègue et moi un temps d'observation et de

compréhension du contexte. Notre interlocuteur principal, le petit chef33 de la Mission, nous

emmenait dans différents endroits touchés par l'engravement, ou bien connaissant les effets

des inondations (boues rouges par exemple). Par ailleurs, c'est également cette personne qui

nous a permis d'établir les premiers contacts dans plusieurs tribus. Il fut un appui important

pour nous,  étant  un interlocuteur  privilégié  sur  le  terrain avec le  personnel  de l'office du

tourisme de Thio. Ce petit chef nous introduisit et nous présenta aux personnes référentes

dans les tribus,  lors de réunions coutumières ou bien directement auprès des coutumiers dans

les tribus en question. Cette démarche correspond aux chemins coutumiers à suivre dans la

société kanak. Ces deux semaines furent également un moyen pour nous de rentrer petit à

petit en contact avec la population pour nous présenter et ainsi expliquer le travail que nous

allions mener et la démarche suivie.

Cette  présentation et  ces  explications étaient formulées à chacun de nos interlocuteurs  en

essayant de nous adapter aux personnes que nous avions en face de nous. Ainsi, cela nous a

amené  sans  cesse  à  reformuler  et  à  traduire  notre  démarche  auprès  des  personnes  avec

lesquelles nous avons  travaillé. Parler de « science sociale » plutôt que « d'anthropologie »

33 Terme qui a été introduit par l'organisation coloniale. Les petits chefs étaient les interlocuteurs privilégiés
avec l'administration coloniale.
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était plus compréhensible pour la population ici, et préciser que l'on mène notre étude pour

« prendre en compte la parole des personnes et mettre en avant leur point de vue » sur tel

contexte permettait également d'ouvrir des portes, des possibilités d'échanges. Nous avons

également été attentives aux termes employés par la population comme celui de « caillasse34»

par exemple que nous nous sommes réapproprié pour mieux nous faire comprendre auprès

d'elle. 

Les premières rencontres et discussions informelles que nous avons eues se faisaient dans les

marchés auprès des femmes. Ces espaces correspondaient à des lieux plutôt neutres et il était

plus facile d'y établir par nous mêmes les premiers contacts. Le contexte culturel kanak et

l'organisation  en  terres  coutumières  impliquaient  une  approche  spécifique  auprès  des

personnes ; approche qui nous a demandé un certain temps. Il était nécessaire de se présenter

aux  référents  des  tribus35,  d'être  introduit  auprès  d'autres  personnes  par  les  interlocuteurs

rencontrés précédemment ou par des personnes ayant des liens de parenté avec celles-ci. Cette

manière de procéder était aussi indiquée implicitement par nos interlocuteurs avec la formule

« c'est bon si tu viens voir X avec Y » ou bien « c'est bon si tu passes par X ». Deux éléments

me semblent importants d'être soulevés derrière cela : une manière de penser le lien à la terre

avec l'idée parfois émise de « on ne rentre pas comme ça chez les personnes » (questions

relatives à l'appartenance à la terre, aux droits fonciers, à l'intimité du chez soi) et la relation

avec des codes sociaux et des valeurs morales (respect, hospitalité).

En prenant conscience de tout cela, il  était important pour moi de respecter au mieux les

manières de faire des populations et de passer par les « bons chemins ». Cette idée de chemin

signifiait pour moi de pouvoir entrer en contact avec les personnes en respectant au mieux les

codes sociaux et culturels tout en étant introduite auprès de mes interlocuteurs.

Dans un premier temps, nous avons donc travaillé en binôme pour mener des entretiens. Puis

après  trois  semaines,  nous  nous  sommes  concentrées  chacune  sur  les  zones  qui

34 La  « caillasse » fait  référence  à  un mélange de graviers  et  de sable.  Elle  fait  également  référence  à  la
pollution minière. Ce terme sera toujours repris entre guillemet dans ce travail dans la mesure où il recouvre
une signification particulière dans ce contexte.

35 Elle s'effectue au travers du geste coutumier : discours prononcé accompagné d'un bout d'étoffe « manou » et
d'un billet  de 1000 francs (d'autres éléments peuvent être emmenés mais nous avions procédés de cette
façon). Ce geste est une manière de se présenter, de remercier la personne de nous accueillir sur ses terres,
de lui présenter notre respect. C'est aussi une manière de demander l'autorisation d'être présent sur ses terres.
Le  geste  coutumier  s'inscrit  dans  un  système  complexe  de  valeurs,  de  codes  sociaux  relatives  à  une
organisation sociale particulière. Il possède une dimension symbolique importante. 
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correspondaient  à nos  sujets  d'étude respectifs.  Je  travaillais  donc avec les personnes  des

tribus des montagnes : St Paul,  St Michel et St Pierre.  Également mais dans une moindre

mesure avec les habitants de la tribu de Koua, ceux de Kouaré et Ouindo à titre comparatif.

1.1.2 Une pluralité de rencontres et d'entretiens

Mon expérience de terrain m'a amené à rencontrer une cinquantaine de personnes. Les

échanges se sont d'abord faits lors de discussions informelles qui ont permis d'ajuster le guide

d'entretien,  de  cibler  certaines  tribus  et  certains  individus.  S'en  sont  suivis  des  entretiens

durant entre 1 heure et 3 heures. J'ai mené 45 entretiens semi-directifs (orientés mais non

dirigés) individuels ainsi que quatre entretiens collectifs (prévus et/ou non prévus). La part

d'hommes et de femmes rencontrés est quasiment égale et mes interlocuteurs avaient entre 28

et  87 ans.  La majorité  des  personnes  avec  lesquelles  j'ai  échangé se situent  plus  dans  la

tranche d'âge des 40-65 ans. J'ai rencontré des personnes avec des statuts divers (homme/

femme, coutumiers36, employés de la SLN, jeune, « vieux », chef de centre de la SLN) et

appartenant à des communautés ethniques37 différentes pour avoir accès à des perceptions et

des registres de discours potentiellement distincts. L'espace géographique concerné par mon

étude étant plus situé le long de la vallée et la plupart des habitants de Thio étant Kanak et

habitant en tribu, j'ai été amenée à échanger majoritairement avec ces personnes là. Quelques

personnes  appartenant  à  la  communauté  des  « Caldoches »38 habitant  au  village  mais

également aux Pétroglyphes ont pu être rencontrées. 

Les  échanges  que nous avons eus  au  cours  des  entretiens  se  sont  appuyés  largement  sur

l'utilisation  d'images  aériennes  des  différentes  tribus.  Ce  support  permet  une  meilleure

visualisation des différents lieux et espaces concernés par les conséquences de l'engravement

des rivières. Par ailleurs, plusieurs de mes interlocuteurs m'ont emmené directement sur les

espaces en question. Il s'agit de leurs champs, leur jardin, des endroits comme des ponts, des

36 Désigne des personnes qui ont un statut particulier au sein d'un clan ou d'une tribu (membre du conseil des
anciens,  petit  chef de la tribu, mandataire du GDPL, etc.) ;  cela fait d'elles des personnes référentes en
matière de gestion de l'organisation coutumière dans le domaine qui les concerne. Ce statut de coutumier est
réservé aux hommes.

37 Celles  présentes  à  Thio sont  les  « Kanak »,  les « caldoches » (population d'origine européenne qui  s'est
installée depuis plusieurs générations en Nouvelle-Calédonie voire jusqu'à la période de colonisation du
pays), de la communauté wallisienne et métropolitaine.

38 Le terme caldoche est employé pour désigner la population blanche d'origine européenne qui s'est installée
depuis au moins deux génération en Nouvelle-Calédonie.

-31-



Gosset Lucie – Rivières engravées à Thio, Nouvelle-Calédonie : vécus et attentes de la population

creeks, des « décharges »39, le bord de la rivière, des anciens lieux d'habitation.

1.1.3 Les diverses réactions face à notre étude

Bien  que  nous  présentions  les  éléments  en  précisant  que  nous  travaillions  sur

l'engravement  ou  sur  la  « caillasse »,  nos  interlocuteurs  présentaient  le  travail  à  d'autres

personnes  que  ce  soit  en  français  ou  en  langue  vernaculaire,  en  utilisant  le  terme  de

« pollution ». Ce lien avec la pollution était presque systématique et ressortait comme étant

l'objet central de notre travail.

Par ailleurs, il était intéressant de voir que nos interlocuteurs cherchaient à nous orienter vers

des personnes qui étaient touchées par les inondations et leurs conséquences. Une formulation

revenait souvent : « c'est bien si tu vas voir untel parce que eux ils sont bien impactés ». 

Les réactions variaient entre deux positionnements. Si certains mettaient en évidence l'idée

que cela  pouvait  « les  aider »  et  que  « c'est  pour  les  gens  de  Thio »,  d'autres  montraient

parfois de l'hostilité  au premier abord :  « on en a vu plein de chercheurs passer »,  « c'est

encore une étude parmi tant d'autres », « Thio restera un beau souvenir pour vous après votre

étude ». Les deux positionnements étaient tous deux délicats à appréhender car ils pouvaient

comporter respectivement des attentes importantes et certaines réticences pour échanger. Face

au premier, il était nécessaire de montrer le plus de transparence possible et de bien préciser le

fait que nous n'avions pas de pouvoir décisionnel dans le travail que nous menions. Face au

second,  plus  compliqué  à  gérer  -il  ne  fallait  pas  être  sur  une  position  « défensive  d'une

démarche »- car il venait régulièrement mettre en question l'effectivité du projet,  voire les

volontés ou intérêts à l'initiative du projet : les enjeux politiques et économiques étant très

présents autour de l'exploitation minière et de ses retombées aussi bien environnementales,

qu'économiques et sociales. Le programme de recherche n'avait-il pas été mis en place avec

l'objectif de réaliser la « paix sociale » ? 

Il était difficile de rebondir et de penser effectivement aux bénéfices que la commune pourrait

tirer  de  notre  travail  vu  l'évidence  de  ces  éléments  mis  en  avant  par  la  population.

Concrètement cela s'articulait aussi avec les réalités de l'engravement à Thio et la difficulté de

39 Terme utilisé par mes interlocuteurs pour parler de sites qui ont été chargés en «  caillasse » et cailloux par
les rejets miniers, dont principalement certains versants de montagne.
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penser à des aménagements possibles pouvant améliorer la situation des habitants.

 1.1.4 Des contextes spécifiques et irréductibles les uns des autres

Il est important de souligner à nouveau que la commune de Thio est très étendue. Les

différentes tribus du district  de Thio sont réparties dans la vallée,  le long de la rivière et

peuvent être distinguées en « tribus de la plaine » et « tribus de la chaîne »- pour reprendre les

termes employés par mes interlocuteurs. De manière générale, elles sont assez espacées les

unes des autres ; cela se retrouve particulièrement pour les « tribus de la chaîne » qui sont

situées en piémont et près de différents versants de la chaîne. Elles ont également du foncier

disponible et constructible avec les terres de Groupement de droit particulier local (GDPL)40

attribuées à la fin des années 80 suite aux revendications foncières qui ont eu lieu. Dans la

plaine, certaines tribus comme St Philippo 1 ont également du foncier disponible mais une

grande partie n'est pas constructible car elle est inondable. La tribu de St Philippo 2 à la

mission et la zone de l'îlot St Benoît41 regroupent une plus grande concentration d'habitations

qui s'étend jusqu'au flanc de la montagne et très peu de foncier disponible et constructible.

Cette question de disponibilité de foncier constructible selon les tribus est un des éléments

important à prendre en compte car il traduit des préoccupations différentes par rapport au

phénomène d'inondation vécu.

Les tribus sont aussi  touchées de différentes manière selon leur situation en plaine ou en

montagne. En effet, les sédiments grossiers restant plus en amont et les sédiments fins étant

transportés facilement jusqu'à l'embouchure,  les tribus de la plaine se retrouvent avec des

quantités de boue plus importantes que les tribus de la montagne.

40 Groupement qui a été crée en 1982 dans le cadre des transferts des terres à la communauté Kanak. C'est une
construction juridique propre à la Nouvelle-Calédonie qui associe droit civil et organisation coutumière. Il
est constitué d'individus ayant le statut civil coutumier et regroupe des personnes étant liés coutumièrement
(au sein d'une famille,  d'un clan,  d'une tribu).  Le  GDPL est  géré coutumièrement et  un mandataire est
nommé pour  représenter  le  GDPL à  l'extérieur.  Il  peut  être  créé  pour  la  mise  en  place  d'une  activité
économique par exemple. Les GDPL qui sont crées avec l'objectif de devenir propriétaire foncier dans le
cadre de la réforme foncière sont une catégorie spécifique de l'ensemble des GDPL.

41 Cet espace plus simplement nommé « l'îlot » par la population est la zone d'habitation qui a été attribuée aux
personnes originaires de Borendy qui travaillent dans la commune et dont les enfants sont scolarisés à Thio.
Ces personnes ont un statut d'accueilli à Thio et n'ont pas d'autorité en terme foncier. C'est un espace entouré
par la mangrove et dont une partie a été remblayée et construite avec de la scorie.
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Ainsi, ces quelques éléments de comparaison permettent d'illustrer le fait que les différentes

tribus  s'inscrivent  dans  des  contextes  spécifiques  qui  doivent  être  pris  en  compte  pour

comprendre les enjeux qui les concernent.

Les  échanges  et  discussions  avec  des  personnes  des  « tribus  de  la  plaine »  m'ont  permis

d'avoir  quelques éléments de compréhension du contexte dans lequel elles s'inscrivent.  Ils

seront mis en perspective avec certaines réalités vécues pour les « tribus de la chaîne ». 

En ce qui concerne celles-ci,  leur localisation joue sur le fait  qu'elles sont plus ou moins

exposées à l'engravement lui-même et aux conséquences qu'il implique. En effet, les tribus de

Kouaré et Ouindo se trouvant hors zone d'exploitation minière, l'engravement des  creeks et

des rivières qui circulent au sein de ces tribus est moindre et d'origine diverse : dû à des feux

de brousse, aux animaux sauvages. À l'inverse, ce sont les tribus de Koua, de St Pierre, de St

Michel, de St Paul et le village de Nakalé qui sont exposés à un engravement beaucoup plus

conséquent des différents  creeks et rivières (Nebürü, Nakalé, Thio). Ces tribus et ce village

sont situés en bas des versants des mines encore exploitées aujourd'hui (Camp des Sapins et

Plateau) et de mines fermées (Nenga, Bornet, Zizette, Bel Air). Cette distinction de situation

entre les différents espaces s'est retrouvée souvent dans les discours de mes interlocuteurs

avec cette formulation : « C'est bon encore à Ouindo et Kouaré, comme y'a pas de mine ». 

C'est la différence en terme d'impact ainsi que les demandes des personnes qui m'ont amené à

délimiter des espaces vers lesquels travailler principalement. J'ai donc centré mon regard sur

les  tribus  de  St  Pierre,  St  Michel  et  St  Paul.  Cependant,  j'ai  aussi  rencontré  quelques

personnes de la tribu de Koua afin de pouvoir donner un aperçu des réalités vécues à cet

endroit. Les contextes de Kouaré et Ouindo seront utilisés dans cette étude à titre comparatif

car très peu de personnes de ces tribus ont été rencontrées. Les éléments recueillis portent

plutôt sur des récits de personnes extérieures à ces tribus qui tiennent un discours sur celles-ci.
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 1.1.5 Un regard centré sur les «     tribus de la chaîne     »

 1.1.5.1 Un retour sur les notions de tribu et de clan

Je reviendrai sur l'organisation coutumière, et plus particulièrement sur les notions de

tribu et de clan pour donner au lecteur une meilleure compréhension du contexte local.

Comme cela a été évoqué brièvement dans l'introduction de ce mémoire, la notion de tribu en

Nouvelle-Calédonie est étroitement liée au contexte de la colonisation ; elle ne correspond

donc à aucune formation préexistante. Elle est une entité administrative définie par un arrêté

en 1867 par l'administration Guillain et provient d'une projection occidentale sur le système

d'organisation mélanésien. À cette entité est définie et associée une « propriété territoriale »

spécifique : « la réserve »42. Celle-ci est autant un moyen de définir l'espace des autochtones

que de le restreindre. Cela se révélera plus particulièrement avec la politique de cantonnement

de la fin des années 1890. L'identification des « tribus » fait donc partie d'un processus de

ségrégation  spatial  et  racial  commencé  dès  le  19e s  (Le  Meur  2013,  1).  La  notion  de

« village » faisait  référence aux petits centres urbains ou ruraux habités par les « blancs »

détenant les entités administratives et les commerces. Au cours du temps, et notamment à

partir des années 70, le terme de tribu a fait l'objet d'une réappropriation par la population

calédonienne de manière générale et donc aussi par les Kanak. Les individus font d'ailleurs

premièrement  référence  à  ce  terme  aujourd'hui  pour  signifier  leur  origine.  Il  intègre  une

dimension  spatiale  et  un  sentiment  d'appartenance  (Le  Meur  2013).  L'individu  se  situe

toujours par rapport à son appartenance à une terre et à un groupe. 

Mais l'organisation sociale kanak se fonde avant tout sur l'organisation clanique : le clan est

en  effet  la  cellule  de  base.  Chaque tribu  est  composée  de plusieurs  clans  qui  regroupent

plusieurs familles. 

Le clan fait référence à « un groupe patrilinéaire, hiérarchisé et exogame, doté d'un même

esprit ancestral ou totémique43 et regroupant plusieurs lignages » (O. Filippi, F. Angleviel cités

dans (Coustillet-Kaszowski 2016, 20)). Mais il y a des exceptions, un clan peut regrouper des

groupes  plus  réduits  d'origines  diverses  s'étant  rattachés  à  la  lignée  « originelle »  (Guiart

1954, 4).

42 Certains de mes interlocuteurs sur le terrain ont fait référence au terme de « réserve » pour parler du premier
lieu d'occupation dans la tribu (les espaces dit « de la tribu » ; de « l'ancienne tribu » ; termes que le lecteur
pourra retrouver par la suite).

43 Cela  peut  être  un  animal,  une  plante,  un  élément  atmosphérique  ou  un  objet  (Guiart  1954,  5).  Cette
appartenance mythique donne au clan des histoires et des légendes auxquelles il se rattache.
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Il existe une hiérarchie entre les lignages (aînés, puînés, benjamins, etc.) du clan et chaque

lignage possède une fonction. Celle de chef reviendra à la branche aînée. De manière plus

large, chaque clan possède une fonction précise parmi d'autres qui sont interdépendantes et

nécessaires au bon fonctionnement de l'organisation coutumière44.

Les tribus possèdent un clan chef, c'est à dire un clan auquel on attribue une légitimité, qui les

représente lors des pourparler à la chefferie. Ces clans chefs ont un rôle particulier (ex : droit

sur  la  terre,  garde-manger).  L'un  de  ceux-ci  nomme  le  grand  chef  qui  n'a  de  pouvoir

seulement si les clans chefs reconnaissent sa position. 

Ces  quelques  éléments  donnent  de  manière  générale  les  mécanismes  de  l'organisation

coutumière. Y. Ben hounet a repéré deux principes récurrents pour cerner le concept de tribu

(Ben hounet 2009) : celui de la descendance (descent group)45 et celui du groupe de solidarité

(corporate group)  ;  concepts élaborés grâce aux travaux anthropologiques sur les sociétés

segmentaires. Ces principes sont sous-jacents à l'organisation coutumière. En effet, elle repose

sur la filiation (biologique ou fictive) et rassemble donc des individus se définissant comme

ayant  une  même  origine  et/ou  une  appartenance  commune.  Mais  l'organisation  sociale

coutumière avec ses lignages peut aussi être pensée à partir des groupes d'unifiliation. Selon

les anthropologues britanniques46, ces derniers transmettent la qualité de membre d'un groupe

et définissent celui-ci de manière particulière. Cette qualité repose sur la dimension légale et

morale de la filiation qui transmet des droits et des devoirs partagés au sein des lignages.

Ainsi, ceux-ci apparaissent comme une personne morale collective  (corporate group)(Bonte

1991, 655-658).

Les deux principes décrits se raccordent plus à l'organisation clanique qu'à la notion de tribu.

En Nouvelle-Calédonie, la signification de celle-ci va au-delà de ces dimensions de par la

réappropriation  qui  en  a  été  faite.  Elle  est  également  rattachée  à  une  appartenance

communautaire  pour  la  population  kanak,  représentée  par  des  instances :  ADRAF,  Sénat

44 On peut citer ici la fonction de gardien de la terre, et citer par exemple l'interdépendance entre les clans de la
mer qui se chargent d'apporter des produits de la pêche pour les coutumes et les clans de la montagne qui
sont chargés d'apporter des produits de la terre (igname) et de la chasse (roussettes, notou).

45 « Ensemble discret de parents qui se perpétue de génération en génération et agit comme personne morale
(corporate group). […] Le rattachement à un tel ensemble découle d’une règle d’affiliation qui incorpore
l’enfant au groupe de l’un de ses parents à la naissance (filiation matrilinéaire ou patrilinéaire).  L’enfant
peut aussi être affilié (filiation bilinéaire) au groupe paternel et maternel […] » citation tirée de : (Barry et al.
2000, 725)

46 W.H.R Rivers et A.R Radcliffe-Brown notamment.
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coutumier notamment.

Je présenterai dorénavant le contexte spécifique des tribus de St Pierre, St Michel et St Paul

en mettant en lumière les endroits qui ont été transformés par l'engravement et la manière

dont  elles  sont  touchées  par  le  phénomène  d'inondation.  Ces  éléments  s'appuient  sur  les

échanges  avec  mes  différents  interlocuteurs.  Cette  présentation  est  assez  exhaustive  mais

nécessaire pour plusieurs raisons. D'abord car les contextes de chaque tribu ne seront pas

resitués  dans  le  cœur  de  l'analyse ;  celle-ci  apportera  un  regard  plus  général  sur  les

perceptions des transformations et les effets de ces dernières sur la population. Ensuite, ces

descriptions  détaillées  sont  nécessaires  pour  la  poursuite  du  projet,  qui  doit  avoir

suffisamment d'éléments sur la diversité des enjeux rencontrés. L'objectif étant de mettre en

avant des propositions d'aménagements ou d'ouvrages les plus adaptés à chaque tribu.

 1.1.5.2 La tribu de St Pierre (Xûâ Pwimuru)

La tribu de Saint Pierre se situe entre les deux rivières de la  Nebürü et de la Nakalé,

deux grands affluents qui viennent se déverser dans la Thio. Les terres de la tribu s'étendent

également aux GDPL (plaines dénommées « champion » en face du village de Nakalé et au

dessus, et la zone après le pont de Nebürü en bas du col de St Pierre. C'est dans l'arrière pays,

là où la Nebürü prend sa source que s'étend la forêt de Saille. Les montagnes qui dominent la

tribu ont fait l'objet d'une exploitation minière par le passé ; c'est le cas des mines Bornets et

Bel  Air  par  exemple,  qui  constituent  tout  un ensemble  de  concessions  minières.  Elles  se

trouvent sur la chaîne de montagnes entre les deux rivières de  Nebürü et Nakalé. Plusieurs

creeks descendent de ces montagnes et rejoignent les deux grands affluents en passant par

différents endroits dans la tribu. 

Les  habitations  des  quatre  clans  de  la  tribu  sont  réparties  le  long  de  la  Thio  et  de  ses

affluents : à Nékaré le long de la Nakalé, sur l'espace dit de « la tribu »47 vers le Pouyee, et à

Nebürü le long de la rivière du même nom. Certains endroits comme celui de Matchê près de

Nékaré ou bien celui en face de « la tribu » de l'autre côté de la route constituent d'anciens

47 Fait référence aux délimitations des réserves qui avaient été faites dans le contexte de la colonisation. C'est
sur  cet  espace  que  se  trouve  la  maison  commune  de  la  tribu  de  St  Pierre.  Ce  lieu  est  dédié  aux
rassemblements divers au sein de la tribu (décisions, coutumes, etc.)
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espaces d'habitations qui ont été laissé suite aux inondations causées par des cyclones. Le

déplacement des personnes de ces lieux d'habitation semble s'être fait progressivement après

les années 75 et jusqu'au début des années 9048. Les endroits tels que  Nebürü et l'espace à

l'arrière de « la tribu » sont des espaces qui ont commencé à être occupés à partir de ces

années. Cependant, pour les habitations à Nebürü, elles ne sont pas toutes sur des zones non

inondables. Cela est valable pour les terrassements qui se trouvent vers le fond de la vallée.

Les champs se trouvent à différents endroits sur les terres de la tribu : vers le pont de Nebürü,

sur les terres du GDPL après ce même pont ; au lieu dit Netcha au pont de Ouindo sur la rive

droite, sur l'espace dit « de l'autre côté » face à la tribu sur la rive gauche de la Thio. D'anciens

espaces de cultures se trouvaient également à l'endroit « Matchê » vers l'arrière de la tribu

mais ont été laissés aujourd'hui. On m'a parlé de cet endroit comme l'endroit où les « vieux »

cultivaient auparavant. J'invite le lecteur à consulter la photo aérienne à la page 40. 

Il est difficile de définir précisément les endroits et les périodes pendant lesquelles certains

espaces étaient cultivés. En effet, parfois plusieurs parcelles sont cultivées en même temps ou

sur des intervalles de temps différents ; ou bien des surfaces sont délaissées par les uns et

d'autres y restent encore pour les cultiver. Par ailleurs, les raisons qui amènent les individus à

laisser certains champs sont diverses : nécessité de « laisser reposer la terre », éloignement

trop important du lieu d'habitation, présence de « caillasse » et passage de l'eau pendant les

inondations. 

Les champs à St Pierre sont majoritairement en bordure de rivière et ils subissent les dégâts

des inondations.

Il est important de noter également que les rivières de la  Nebürü et de la Nakalé ont été en

partie curées l'année dernière par deux entreprises de Thio : Pwimuru, et Thio worker suite à

la signature du protocole d'accords de fin de conflit de 2013. Elles ont été curées depuis leur

embouchure avec la rivière de la Thio jusqu'en amont des habitations du village de Nakalé et

de Nebürü, donnant aux deux lits de rivière une forme rectiligne. Une partie de la « caillasse »

et des cailloux ont été amenés sur mine et une autre partie a été déplacée sur les côtés sous

forme de talus.

48 Des protocoles d'accords bilatéraux entre les coutumiers et la SLN au sein des différentes tribus ont été
signés  afin  de  percevoir  certaines  indemnisations  et  compensations  notamment  pour  la  construction  de
nouveaux logements ; les anciens ayant été endommagés par les inondations. Je reviendrai plus en détails sur
ces protocoles au cours de ce mémoire. Pour la tribu de St Pierre, c'est la révision des accords de 82 en 1993
qui  évoque  effectivement  ces  indemnisations  pour  des  terrassements  futurs.  Par  ces  accords  certaines
personnes obtiennent le statut de « pieds-mouillés » du fait du caractère inondable de leurs habitations.
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Les habitants de la tribu de St Pierre, mettent en avant le fait que l'engravement des rivières de

Nebürü, de Nakalé et des petits  creeks provient principalement des « décharges » des mines

situées sur les versants des montagnes. L'une d'entre elles sur la rive gauche de la Nebürü est

particulièrement visible. 

Par ailleurs, les personnes rencontrées m'ont décrit de quelle façon elles étaient inondées et

quels  étaient  les  passages  de  l'eau  pendant  les  inondations.  Ce  sont  les  deux  rivières  de

Nebürü et de Nakalé qui sortent de leur lit et qui coupent en direction des habitations. Elles

m'ont parlé également de la confluence de ces deux rivières avec celle de la Thio qui amène

l'eau à remonter dans la zone du Pouyee. De plus, les petits creeks qui se trouvent parfois en

bordure des habitations en viennent à déborder. J'invite le lecteur à se reporter à la photo

aérienne ci-après pour avoir une meilleure idée du phénomène décrit. 

Lorsque mes interlocuteurs m'ont parlé des changements qui ont eu lieu suite aux inondations

et des transformations sur du plus long terme, ils ont fait référence au déplacement du lit de la

rivière.  Ce  déplacement  s'est  réalisé  soit  avec  la  présence  de  « caillasse »  soit  par

aménagement du lit. C'est le cas de la Nakalé et de la Nebürü dont le lit a été contenu pour

garder un certain passage avec les travaux de l'entreprise  Sodeer dans les années 80.  Par

ailleurs, la population a mis en évidence les transformations des différents trous d'eau, soit

parce qu'ils ont été enterrés soit parce que leur taille a diminué. Sur la photo aérienne, j'ai

représenté ceux dont mes interlocuteurs m'ont parlé plus précisément. Il s'agit de trous d'eau

qui ont une portée à la fois utilitaire (pêche, baignade) et symbolique (histoire rattaché à ces

lieux). Ces éléments seront développés plus en profondeur dans la partie suivante.
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Illustration 1: Image satellite centrée sur la tribu de St Pierre - (source : Google Earth - image du 16/05/2016)
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 1.1.5.3 La tribu de St Michel (Xûâ Bokèni)

St Michel se situe en aval de la tribu de St Pierre en descendant la vallée. Elle se trouve

sur la rive droite de la Thio le long de la route provinciale et  s'étend jusqu'au village de

Pétroglyphe.  Trois  GDPL  ont  été  mis  en  place  sur  les  terres  de  la  tribu  suite  aux

revendications foncières qui ont eu lieu à partir des années 197849. Ils se déploient vers les

plaines sur la rive gauche de la Thio, vers celles qui s'étendent jusqu'aux Pétroglyphes et en

direction  du  col  de  St  Pierre  (GDPL  Kovire).  Plusieurs  petits  creeks descendent  de  la

montagne, ils traversent la tribu, passent sous la route et viennent se jeter dans la Thio. Un

seul clan fait partie de la tribu de St Michel qui se scinde en deux segments lignagers50. Ils se

répartissent de manière différenciée sur l'espace de la tribu et cela s'observe surtout depuis la

fin des années 80 avec les déplacements induits par les inondations51. Un segment lignager

s'est déplacé vers le lieu-dit Xwê Töö, et le deuxième, de l'autre côté de l'espace dit de « la

tribu » qui contient la maison commune. Ces deux endroits sont plus en hauteur - à flanc de

montagne ou bien sur des talus - vis-à-vis de la tribu qui se situe dans une « cuvette ». Les

personnes de la tribu emploient d'ailleurs l'expression « en bas » pour désigner l'espace de « la

tribu ». 

Les champs sont situés en face des habitations, dans la plaine de l'autre côté de la route.

D'autres parcelles sont cultivées sur la rive droite de la tribu sur les terres du GDPL Kovire du

col de St Pierre. 

49 Après consultations de quelques documents relatifs aux revendications foncières,  aux procès verbaux de
palabre et  au procès  verbaux de la  commission foncière,  il  se  trouve que la plupart  des  revendications
foncières à Thio ont été présentées à partir de 1978. Elles se sont poursuivies dans les années 81, 82. La
majorité des lots (ex-propriétés SLN, du territoire, des grands propriétaires terriens) ont été redistribués par
le  biais  de  l'Adraf  à  partir  des  années  90  jusqu'à  récemment  encore,  en  2005.  Je  n'ai  pas  pu  avoir
d'informations quant aux attributions des années suivantes, mais cela permet de donner une idée du laps de
temps sur lequel elles ont été réalisées.

50 « Groupe de filiation dont les membres descendent d’un même ancêtre peu éloigné ». Définition provenant
de : (Barry et al. 2000, 727)

51 Comme la tribu de St Pierre, St Michel a également signé un protocole d'accord bilatéral avec la SLN dans
le  cadre  d'indemnisation  et  de  compensation  par  rapport  aux  inondations.  Certaines  familles  possèdent
également le statut de « pieds-mouillés ».
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Les habitants de St Michel, ont particulièrement parlé de l'engravement des petits creeks qui

descendent de la montagne en mettant en avant le phénomène de feu de brousse. Selon eux,

celui-ci est responsable de la disparition du couvert végétal qui maintenait la terre. De plus,

des éboulements se produisent lors d'événements pluvieux ; cela a été le cas l'année dernière.

Par ailleurs, mes interlocuteurs ont constaté une transformation de la rivière de la Thio, assez

similaire dans les faits à ceux de St Pierre : déplacement du lit de la rivière, espace réduit pour

le passage de l'eau, diminution de la profondeur de la rivière et des trous d'eau, déplacement
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des trous d'eau, etc. Le pont permettant le passage vers la tribu de St Paul a été décrit comme

un élément provoquant le stockage de la « caillasse » en amont de celui-ci. Les trous d'eau

évoqués par mes interlocuteurs sont représentés sur la carte ci-dessus. Il s'agit notamment de

trous d'eau dans lesquels les personnes vont pêcher. 

Lors du passage d'inondations, c'est la rivière de la Thio qui vient à déborder sur la route juste

avant Xwê Töö et à poursuivre son chemin jusque dans « la tribu » en bas. La rencontre avec

les  creeks descendants  influence  le  refoulement  de  l'eau  dans  « la  tribu ».  C'est  cette

confluence et la descente du creek en direction de la Thio qui inonderait les champs situés en

rive droite de la rivière. Par ailleurs, le débordement de la Thio en amont de Xwê Töö génère

la submersion des espaces cultivés qui se trouvent à cet endroit. Les personnes rencontrées

m'ont  expliqué  qu'elles  retrouvaient  une  couche  de  boue  épaisse  d'une  vingtaine  de

centimètres dans leurs champs après le passage de l'eau.

Durant ma présence dans la commune de Thio, certains travaux d'aménagements des creeks

ont été entrepris en bétonnant le pourtour du passage de l'eau et en installant des tuyaux sous

la route provinciale.

 1.1.5.4 La tribu de St Paul (Xûâ Shao)

Cette tribu se situe sur la rive gauche de la Thio en aval de St Michel le long de la

vallée. Elle se trouve sur un relief plus escarpé que les deux tribus présentées précédemment

avec  peu  de  plaines  disponibles.  Certains  passages  de  la  route  se  trouvent  à  flanc  de

montagne.  Ce  sont  les  terres  du  GDPL  Shan-poro attribuées  vers  1994  qui  ont  permis

d'agrandir  l'espace  habitable  et  cultivable  de  la  tribu  ainsi  que  l'agrandissement  de  la

« réserve » vers la zone appelée « Saint Paul II ». Le GDPL est délimité par deux  creeks :

celui de Xwé Wétu et celui dit creek « La France » qui marque la séparation avec le GDPL de

St  Michel.  St  Paul  est  surplombée  en  partie  par  la  mine  du  Plateau  et  sa  présence  est

notamment constatée par les habitants de la tribu avec la « décharge » Tômurû. Celle-ci (qui

était anciennement un creek) constitue également un des accès à la tribu en faisant office de

passage à gué. 
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Sept clans sont répartis sur les terres de la tribu. L'espace habité semble beaucoup plus étendu

et disparate que les deux autres tribus mentionnées précédemment de par la morphologie du

territoire, le nombre d'habitants, mais également de par les déplacements successifs qui ont

débuté au cours des années 80 suite aux inondations provoquées par des cyclones. En effet, la

première zone d'habitation de la tribu correspond à l'espace de la « réserve » et se situe près de

l'actuelle « décharge » de la Tômurû. Elle est dénommée aujourd'hui « l'ancienne tribu » par la

population et c'est sur cet espace que se trouve la maison commune et la chapelle de la tribu.

Les  habitations  se  trouvaient  en  bordure  de  la  rivière  et  les  endroits  cultivables  dans  les

plaines derrière les habitations et sur le pourtour du creek Tômurû. Ces plaines comportaient

d'anciennes  plantations  de  café  qui  auraient  été  détruites  par  les  inondations  du  cyclone

Alison. Les tarodières qui se situaient un peu plus hauteur à flanc de montagne se sont faites
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remplacer par les habitations actuelles à partir des années qui ont suivi le cyclone Alison. Des

discussions avec un « vieux » de la tribu ont également mis en avant le fait que les champs

près de l'actuelle décharge ont cessé d'être cultivés à ce moment là ; le cyclone ayant fait

descendre la « caillasse » et les cailloux les rendant incultivables. 

Comme me l'a décrit cet interlocuteur de 67 ans, le creek avant le cyclone Alison était entouré

d'une grande forêt. Elle a progressivement disparu à partir de ce cyclone en 75. Aujourd'hui il

s'agit d'un amas de cailloux et de terre s'étant accumulés et formant à certains endroits des

talus d'environ deux mètres de haut. J'invite le lecteur à consulter la photographie en annexe

p112. Mon interlocuteur m'a dit d'ailleurs :

« Nous on faisait le champ ici. Mais pas là, c'était deux mètres en dessous. Oui parce que

voilà, tu vois pas la vraie terre là » […]. C'est depuis 75 qu'il y a tout ça, l'eau elle a tout

semé la caillasse partout, qui vient de là-haut ».52

Certaines  habitations  en  bordure  de  rivière  sont  encore  sur pied  bien  qu'inhabitées.  Par

ailleurs, quelques personnes n'ont pas changé de logement et sont toujours dans les plaines.

Cependant,  l'espace  constructible  non  inondable  étant  limité  de  par  la  morphologie  du

territoire,  une  autre  zone  d'habitations  s'est  déployée  avec  les  clans  qui  n'avaient  pas  la

possibilité de construire plus en hauteur à « l'ancienne tribu ». Cet espace, revendiqué par la

tribu en 1978, est nommé St Paul II et constitue un premier agrandissement de la réserve53. En

1981, la mairie avait déjà fait quelques plate-formes et une route afin de permettre l'accès à

cet espace.

Les revendications de 1978 ont été aussi tournées vers l'acquisition de la parcelle située entre

la réserve de St Michel et celle de St Paul (actuel GDPL Shan-poro) afin de faciliter l'accès à

la tribu54.  En effet, la seule route qui menait à la tribu était celle en provenance du village.

Outre le détour que cela impliquait pour les habitants de St Paul afin qu'ils puissent sortir de

la  tribu  et  de  Thio,  cette  route  devenait  impraticable  après  le  passage  d'un  phénomène

cyclonique.  En  effet,  certains  habitants  de  la  tribu  m'ont  raconté  que  ces  phénomènes

provoquaient la descente de la « caillasse » de la décharge de Tômurû et l'isolement de la tribu

du reste  de Thio.  Actuellement,  cette  route est  toujours  impraticable en cas  d'événements

pluvieux  importants  et  de  cyclones.  À chaque  fortes  pluies,  des  engins  viennent  pour

52 Extrait d'un entretien avec un homme de 67 ans de la tribu de St Paul.
53 Un second agrandissement de la réserve au niveau du creek Tômurû sera effectué en 1996.
54 Information provenant d'un compte rendu de visite de Thio du 16 novembre 1981 par le centre national pour

l'aménagement des structures des exploitations agricoles (CNASEA).
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permettre à nouveau cet accès.

Depuis 1994, les constructions de nouvelles habitations et les terrassements se font sur les

terres  du  GDPL  Shan-poro.  Ce  sont  les  jeunes  à  partir  de  26  ans  qui  s'y  installent

principalement. Il y a donc un décalage dans la répartition de la population de la tribu entre

les nouvelles générations et les générations passées qui sont plutôt à « l'ancienne tribu ». Par

ailleurs, un plus grand nombre d'habitants semble réparti sur la zone de St Paul II et sur celle

du GDPL plutôt qu'à « l'ancienne tribu ».

Les terrains du GDPL de  Shan-poro ont été répartis entre les différents clans de la tribu.

Chaque  clan  possède  ses  parcelles  cultivables  et  un  espace  habitable.  Néanmoins,  il  est

important de préciser que certains clans ne sont pas encore installés sur ces terrains car ils

possèdent du foncier disponible et constructible à « l'ancienne tribu ». Par ailleurs, le fait de

cultiver sur les terres du GDPL peut constituer une contrainte pour les personnes habitant à

« l'ancienne tribu » du fait de l'éloignement de ces parcelles et de l'âge avancé de certaines

personnes y résidant.

Les champs de la tribu se situent donc sur les terres du GDPL, sur les pourtours du creek de

Xwê Wêtu  mais  également  à  « l'ancienne  tribu »  derrière  les  habitations  qui  sont  sur  les

hauteurs. Lorsque des inondations surviennent, les personnes se retrouvent avec de la boue

dans les champs à Shan-poro. Les espaces cultivés situés près du  creek  de  Xwê Wétu sont

aussi submergés par l'eau du creek comme cela a été le cas avec les inondations de 2013, des

femmes m'ayant parlé de la « caillasse » retrouvée dans leurs champs. Ceci les a amené à

arrêter de cultiver à cet endroit pour aller sur les terres du GDPL.

Comme pour la tribu de St Pierre et de St Michel, un protocole avec la SLN a été signé en

1994 et un avenant à celui-ci est venu le compléter en 1996. Il prévoit un certain nombre de

réponses aux revendications formulées par les habitants de St Paul, dont des indemnisations

suite aux inondations des habitations et des cultures.

Les  inondations  induites  proviennent  du  débordement  de  la  rivière  de  la  Thio  qui  coupe

directement  dans  la  tribu  au  virage  où  il  y  avait  l'ancienne  grotte  de  la  vierge.  Elles

submergent toute la partie de la plaine de « l'ancienne tribu ». Les traces de terre laissées sur

les maisons inhabitées sont autant de marqueurs de la hauteur du passage de l'eau que la

population  utilise  souvent  pour  décrire  l'ampleur  des  phénomènes  d'inondations.  Les
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bambounières qui sont situées sur le bord de la rive gauche de la Thio sont décrites par la

population comme permettant  de freiner  quelque  peu l'arrivée  de  l'eau  dans  la  tribu.  Les

habitations situées sur St Paul II et le GDPL ne sont pas touchées par les eaux. 

Les personnes rencontrées parlent d'un engravement de la Thio qui proviendrait des mines

situées en amont de la tribu mais également de la décharge Tômurû qui vient se déverser dans

la rivière. Néanmoins, l'engravement et l'encaissement du creek de Xwé Wétu proviendrait des

phénomènes de 2013 (cyclone et fortes pluies) et des éboulements qui ont eu lieu en 2015

avec les fortes pluies. Mes interlocuteurs ont évoqué l'existence d'un grand bassin en aval du

pont de ce creek duquel les enfants sautaient pour se baigner. Aujourd'hui, le fond de la rivière

se situe à environ un mètre en dessous du pont et le niveau de l'eau doit atteindre le mollet.

Des cailloux ont été disposés à nouveau par les habitants de la tribu pour former à nouveau un

petit bassin. Certains me parlent de la discontinuité du lit du creek et qu'il n'est plus possible

de plonger en remontant la rivière tout du long.

C'est également les phénomènes sus-cités qui ont cassé le pont de ce creek laissant la partie de

Saint Paul II et de « l'ancienne tribu » isolée pendant un ou deux jours. 

Lorsque les personnes m'ont parlé des transformations du lit de la « grande rivière »55 vers

Saint Paul, elles ont évoqué la diminution de la profondeur de la rivière, mais bien souvent

aussi le déplacement de son lit. Avant les années 70 celui-ci passait au bord de la bambounière

devant la tribu, mais l'accumulation de la « caillasse » a amené le lit à passer en rive droite

creusant les plaines de St Michel. C'est la formation de talus de « caillasse » régulièrement en

rive gauche comme en rive droite qui marque les observations des personnes ainsi que la

diminution de largeur du lit de la rivière. Ces commentaires sont aussi faits pour la zone de la

rivière vers La Champagne en aval de la tribu. Deux trous d'eau sur la « grande rivière » sont

principalement cités par mes interlocuteurs. Il s'agit de celui qui se trouve en contre bas de

l'ancienne grotte et de celui dénommé « pê chien »56 marqué par la présence d'un cailloux plat

(Cf carte de la tribu en p80). Ce sont des trous d'eau dans lesquels les personnes vont pêcher.

Mais elles me les décrivent aujourd'hui comme étant moins profond et plus petit. 

Enfin,  les  inondations  et  le  transport  d'éléments  végétaux  ont  favorisé  l'aménagement  de

55 Dénomination souvent utilisée par la population pour parler de la rivière de la Thio, celle de Nembou ou de
Nakalé.

56 J'ai écris ce terme phonétiquement car je n'ai pas la bonne orthographe de ce mot.
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certains espaces comme cet amas de jameloniers situé en face de « pê chien ». À l'inverse, ils

ont contribué à en faire disparaître d'autres comme l'îlot situé en aval de la Tômurû dont me

parlait un « vieux » de St Paul. Il me parlait de la présence de cet îlot dans les années 60, et

me le décrivait comme un espace recouvert d'une petite forêt sur lequel il y avait des cultures.

Il aurait disparu après le cyclone de 1975.

 1.1.5.5 Les autres tribus évoquées dans le cadre de l'étude : Koua, Ouindo et Kouaré

Je ne pourrai décrire le contexte de ces tribus de manière très précise, n'ayant pas centré

mon étude sur celles-ci. Néanmoins, je les resituerai à partir de leurs situations géographiques

respectives et mettrai en évidence quelques enjeux les concernant.

La tribu de Koua est la tribu la plus en amont de la vallée de Thio. Elle se trouve en dessous

de l'exploitation du Camp des Sapins. C'est en amont de cette tribu que la rivière traversant

toute la vallée prend sa source. Le contexte de cette tribu est particulier dans la mesure où elle

a été largement dépeuplée après l'installation des missionnaires (1868) et la mise en place de

l'église (1880). Les habitants de la tribu sont alors venus s'installer à la Mission. Cet espace a

regroupé différentes communautés et des personnes provenant de différentes « tribus de la

chaîne ». Par la suite, l'installation durable des différentes tribus à contribué à créer la tribu de

St Philippo 2. Koua est rattachée administrativement à cette tribu et c'est donc ce petit chef

qui la représente également. Dans le cas des revendications foncières des habitants de Koua

par exemple, on retrouve cette gestion administrative commune car leurs réclamations sont

portées par la tribu de St Philippo 2.

Aujourd'hui, de plus en plus de personnes reviennent progressivement à la tribu, notamment

celles installées à la Mission57. Cependant, on retrouve encore une mobilité des individus qui

restent la semaine à la mission et vont le week-end à la tribu. 

La tribu  de Koua est  assez étendue et  les  habitations  qui  la  composent  sont  réparties  de

manière disparate dans la tribu. Cela est en partie lié à l'histoire de la tribu qui s'est déplacée à

une époque, plus près de la route provinciale pour des raisons d’éloignement de la tribu. La

57 D'autres clans viennent aussi s'installer à Koua, mais je n'ai pas suffisamment d'éléments à ce sujet pour le
décrire ce processus. Cela nécessite d'avoir un regard sur l'histoire de la tribu et des relations entre les clans
au sein de la tribu et à l'extérieur de celle-ci.
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majorité des habitations se trouve le long de la rivière de la Koua (origine de la Thio) depuis

la maison commune jusqu'à l'entrée de la tribu. Parfois en bordure de celle-ci ou de façon plus

éloignée, sur les hauteurs et dans les plaines. D'autres habitations sont situées dans une vallée

aux alentours du creek de Xwê Néma qui rejoint la Koua. Les personnes rencontrées ont mis

en évidence le  fait  que la Koua était  directement touchée par l'exploitation du Camp des

Sapins  et  la  descente  de  « caillasse »  et  de  boue.  Elles  ont  évoqué  la  diminution  de  la

profondeur de cette rivière avec un niveau d'eau arrivant parfois seulement au mollet, la perte

de la ressource en poisson et  la destruction de certains espaces (forêts de bois de fer par

exemple)  pendant  les  phénomènes  d'inondations.  Elles  m'ont  également  parlé  d'un

engravement par rapport à aux graviers descendant de la route.

Contrairement aux personnes d'autres tribus, elles ne m'ont pas parlé d'inondation de leurs

habitations ou de déplacements en rapport  à  cela.  De par la morphologie du territoire,  la

rivière  se  situe  en  contre-bas  des  habitations.  Excepté  pour  quelques  unes  qui  ont  été

construites dans des endroits ayant été remblayés presque à hauteur du lit de la rivière. Les

champs se situent près des lieux d'habitations. 

La montagne Kérémo et le lac situé au pied de celle-ci représentent des lieux sacrés pour la

tribu de Koua. D'après mes interlocuteurs les « vieux » se seraient opposés à l'exploitation des

deux versants de cette montagne pour cette raison.

La tribu de Kouaré se situe en amont de la tribu de St Pierre et du village de Nakalé. On y

accède par  un pont  qui se trouve en contre-bas  de la  route principale.  La tribu est  assez

reculée dans la vallée, à quelques kilomètres de ce point d'accès. La rivière de Kouaré traverse

la tribu et vient se jeter dans la Thio en aval du pont. Lorsque j'évoquais l'engravement de la

rivière et la question des inondations, un des habitants de la tribu mettait en évidence deux

types de phénomènes. Il me parlait de la « caillasse » qu'il retrouvait dans la « grande rivière »

au passage du pont. Il l'identifiait comme provenant de la mine du Camp des Sapins, par

l'intermédiaire d'un certains nombre de creeks qui se déversent dans la Thio (creek Jeanne et

Marie, creek Vincent, creek des Japonais). Cette « caillasse » aurait comblé le lit de la rivière

et les trous d'eau. Un des repères que prenait mon interlocuteur est la hauteur du pont par

rapport au fond de la rivière : 
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« Maintenant c'est un petit pont mais avant tu es débout en bas, tu touches pas le bas du pont

[…] en fait le pont il a vraiment été enterré »58

Cet habitant de Kouaré date l'arrivée de ce phénomène à partir de la fin des années 80. De

plus,  il  met  en  évidence  comment  la  présence  de  cette  « caillasse »  intervient  dans  la

submersion du pont par l'eau de la rivière. Il serait rendu impraticable aujourd'hui en un laps

de temps plus court que par le passé. Ainsi, il est important de noter que la tribu de Kouaré se

trouve isolée lors de grandes inondations. Dans les années 1994 environ, une demande de

travaux afin de rehausser le pont avait été faite par le petit chef de la tribu de l'époque. Cette

demande n'a pas eu de suite. Cependant, cet homme a évoqué la réalisation de travaux en

2012 en amont et  en aval du pont pour enlever la « caillasse » et  la mettre sur les côtés.

Travaux qui ne sont plus visibles à l'heure actuelle d'après lui. 

Par ailleurs, cette personne m'a parlé également de l'engravement de la Kouaré comme n'étant

pas de même nature que celui de la grande rivière et provient selon lui de plusieurs raisons :

feux de brousse, passage d'animaux sauvages dans la montagne et présence des cultures à

flanc de montagne amenant la terre dans la rivière. Les inondations généreraient sur la rivière

de la Kouaré comme sur la rivière de la Thio des transports de terre et de boue. Mais celles-ci

sont distinguées par tous mes interlocuteurs et leur couleur traduit leur origine (boue rouge,

boue noire). Je reviendrai plus en détail sur cet élément. 

La tribu de Ouindo se situe à peu près au même niveau que la tribu de St Pierre le long de la

vallée. Néanmoins elle se trouve en rive gauche de la rivière de la Thio et beaucoup plus en

retrait par rapport à celle-ci. Elle est traversée par la rivière de la Fanama qui vient se déverser

dans la Thio entre la tribu de St pierre et St Michel. L'accès à Ouindo se fait par le pont de

« Ouillon » au niveau du village de Nakalé. De la même manière que la tribu de Kouaré, le

pont qui mène à Ouindo traverse la Thio ; il est souvent décrit par mes interlocuteurs comme

étant  moins  élevé  par  rapport  au  fond  de  la  rivière  qu'auparavant.  Par  ailleurs  c'est  le

phénomène de feu de brousse en rapport à l'activité de chasse qui est mis en évidence pour

parler de l'engravement de la rivière. Ces feux de brousses amenant une certaine érosion des

sols dont l'effritement et l'éboulement sont favorisés par des phénomènes pluvieux.

58 Extrait d'un entretien avec un homme de 40 ans de la tribu de Kouaré, employé à la SLN.
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Le  tableau  synthétique  ci-dessous  permet  d'appréhender  le  contexte  spécifique  et  les

problématiques  rencontrées  par  les  trois  premières  tribus  présentées,  afin  de  donner  une

meilleure lisibilité des enjeux qui les concernent.

Tribus St Pierre St Michel St Paul

Contexte général 

Problématique d'engravement     :
- Influence directe de la mine (oui/non)
- Foncier disponible (oui/non)
- Foncier disponible inondable (oui/non)
- Foncier disponible non inondable 
(situer)

Apport de sédiments par     : (préciser)
Décharge
Rivière
creek

Type de sédiments     :

- Cailloux
- « Caillasse »
- Boue

Oui
Oui
Non

A l'arrière de « la
tribu », Nebürü

(hauteurs),
Nekaré.

Décharge, creeks,
rivière

Cailloux,
« caillasse »,

boue

Non
Oui
Non

Xwê Töö,
GDPL face à
« l'acienne
tribu », au

dessus de Xwê
Töö

Creeks, rivière

« Caillasse »,
boue

Oui
Oui
Non

St Paul 2, Shan-
poro, « hauteur
ancienne tribu »

Décharge,
creeks, rivière

Cailloux,
« caillasse »,

boue

Le phénomène d'inondation

Exposition aux risques d'inondations   : 
(échelle 0-1-2-3)

Surface inondée dans la tribu (en%)

Origine inondation (spécifier)
- Par la rivière (à nommer) 
- Les creeks
- Influence de la marée

Habitations inondées (oui/ non)

2

30 %

Nebürü, Nakalé,
La Thio, creeks

Oui

2

50 %

La Thio, creek
Tomwa

Oui

1,5

30 %

La Thio

Oui

Déplacements     :
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- Distance de déplacements (km, m)

- Type : isolé ou collectif (préciser)

- Lié à l'engravement (oui/non)

- Vague de déplacement ? (une ou 
plusieurs)

Variable selon les
habitants (max 
1km)
Isolés 
(habitations)
Oui (après 1975 
et +)
Plusieurs

Variable selon 
les habitants 
(max 600m)
Isolés 
(habitations)
Oui (après 1975
et +)
Plusieurs

Variable selon 
les habitants 
(max 2km)
Isolés 
(habitations)
Oui (après 1975 
et +)
Plusieurs

Changements sur la rivière     : (préciser)

- Profondeur (+ ou -)

-Modification du lit (comment)

- Débordement de l'eau (où)

Moins

aménagé : curé 
(Nebürü, 
Nakalé) ; => plus
large, droit

vers « l'ancienne 
tribu », matché, 
nakalé (terrain 
foot), habitations 
Nebürü, 
refoulement avec
affluents de la 
Thio

Moins

encaissé, 
ensablé

vers 
« l'ancienne 
tribu », 
refoulement 
avec le creek.

Moins

encaissé, 
ensablé, passe 
vers la rive 
droite devant 
« l'ancienne 
tribu »
vers « l'ancienne
tribu »

Aménagements à proximité ou dans     : 

- Présence (oui/non)
- Type (préciser)
- Satisfaction (oui/non)
- Crainte de l'aménagement (oui/non)
- Attentes (préciser quels aménagements)

Oui
curage59 2015
majorité = non
oui
curer + profond, 
enrochements

Non (nettoyage 
des creek par le 
passé)

curage

Non (curage à 
certains endroits
par le passé)

curage

Tableau 1: Synthèse du contexte et des enjeux spécifiques des tribus de St Pierre, St Paul et St
Michel – (source : entretiens menés en 2016)

Les quelques items présentés dans ce tableau sont autant d'éléments qui seront utilisés dans la

suite  du  projet  de  recherche.  Ils  seront  articulés  aux  résultats  des  autres  disciplines  afin

d'intégrer  la  dimension  sociétale  et  les  contextes  spécifiques  dans  les  propositions

59 Opération qui vise à extraire les quantités de sédiments contenus dans la rivière.
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d'aménagements ou d'ouvrages qui pourront être réalisés sur la rivière. 

Je sortirai  à présent  des enjeux spécifiques à  chaque tribu pour apporter  une lecture plus

générale de la problématique d'engravement à Thio. Je reviendrai donc dans un premier temps

sur le contexte historique ayant marqué l'accélération de ce phénomène. Puis, je décrirai les

perceptions et le vécu des habitants par rapport à ce dernier. Enfin, je montrerai comment la

gestion de l'engravement des rivières est complexe et sources d'enjeux importants.

      1.2 Les années 70 comme marqueur d'une rupture

 1.2.1 Le cyclone Alison et l'émergence des revendications environnementales

Dès les premiers moments passés sur le terrain, j'ai observé qu'un élément était sans

cesse mobilisé dans les discours portés par la population à Thio. Cette dernière accorde une

importance particulière aux années 70, plus précisément au cyclone Alison de 1975 et aux

inondations qu'il a engendré. Cet événement était tellement mobilisé par mes interlocuteurs

comme fait marquant, qu'il en venait presque à occulter les autres phénomènes cycloniques

passés et leurs effets. Or, en questionnant un peu plus cet aspect il s'avère que les différentes

tribus à Thio ont connu régulièrement des inondations atteignant leurs habitations et leurs

cultures avant ce cyclone.

C'est en approfondissant les échanges au sujet du cyclone Alison auprès de mes interlocuteurs

que cette année là s'est révélée être une année charnière en ce qui concerne le phénomène

d'engravement et d'inondation ainsi que l'impact de ceux-ci sur les populations. D'après elles,

il  correspond à  la  descente  massive  des  décharges  des  mines,  de  la  « caillasse »  qu'elles

contiennent mais aussi et surtout de la boue. « Et puis voilà la grande inondation Alison là,

c'est là qu'on a commencé vraiment à avoir la boue rouge. Mais vraiment rouge de rouge. Ça

nous a vraiment marqués [...] »60.

Il est intéressant de noter également comment cet événement en particulier a fait l'objet d'une

mise en récit spécifique et plus élaborée que pour d'autres événements. En effet, j'ai retrouvé

dans plusieurs tribus, notamment à St Michel et St Pierre, des histoires similaires et avec une

même portée. Elles retracent la perte momentanée d'un nouveau-né emporté par les eaux et la

60 Extrait d'entretien d'une femme d'une trentaine d'années de la tribu de Koua. 

-53-



Gosset Lucie – Rivières engravées à Thio, Nouvelle-Calédonie : vécus et attentes de la population

boue mais qui fut finalement retrouvé sain et sauf par la suite. Ce sont des histoires qui sont

connues et racontées par des personnes parfois extérieures au clan ou à la tribu porteur de ce

récit. Souvent les personnes disent : « il y avait une histoire à eux par rapport à ce cyclone ».

Les  principaux  retours  d'expérience  du  cyclone  Alison  dans  d'autres  tribus,  Koua  et  St

Philippo 1 par exemple, font également référence à la mise en danger d'enfants qui ont été

retenu de justesse pour ne pas se faire emporter par le courant.

Certaines personnes rencontrées ont observé un apport de « caillasse » dans la rivière avant

les années 70. Pour autant, elles identifient l'année du cyclone Alison comme le moment de la

véritable prise de conscience de l'impact de l'activité minière sur l'environnement et sur les

populations.  Cet  événement  a  marqué  aussi  la  population  car  il  a  généré  les  premiers

déplacements  pour  cause d'inondation  des  tribus  et  notamment  celles  de St  Philippo 1 et

d'Ouroué. Les protocoles d'accords qui ont suivi à partir des années 80, ont mis en avant des

réclamations de la part de la population qui prennent en compte les dégâts causés à partir de

1975.

M. Dégremont en 2008 montre que c'est à partir de cette période qu'apparaissent les premières

revendications liées à l'environnement (Dégremont 2008, 50). Dans un rapport de 198161 qui

correspond  à  un  amendement  du  recensement  des  terres  dans  le  cadre  des  réclamations

foncières  de  1978,  on  peut  également  voir  la  demande  des  différentes  tribus  de  faire

« appliquer des mesures anti-pollution à Thio » comme celles qui ont été réalisées sur d'autres

exploitations minières dont celle de Konghouaou62 ; mais aussi la demande du dragage de la

rivière de la Thio. Dans le rapport, on peut voir que les revendications portées vis-à-vis de

l'environnement  étaient  également  mises  en  lien  avec  la  question  du  profit  tirée  de

l'exploitation ;  avec  cette  idée  que  les  petits  mineurs  ne  portaient  un  intérêt  qu'au  gain

financier qu'ils pourraient obtenir sans se soucier de l'impact causé sur la population vivant à

proximité des exploitations et de l'environnement. Aujourd'hui, ce discours relatif à l'absence

de redistribution de cette rente minière pour la commune et ses habitants est encore tenu par

certaines personnes que j'ai rencontré.  À cette absence de retombées économiques pour la

commune s'ajoute la destruction de l'environnement et des ressources des habitants.

61 Archives de l'ADRAF.
62 Mine  ouverte  à  partir  de  1975  qui  utilisait  les  nouveaux  procédés  pour  pallier  à  un  certain  impact

environnemental.
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« Y'a pas de retombées dans la commune, à part ceux qui travaillent quoi, ils touchent leur

paie.  […] Tous les mois on voit les bateaux qui chargent.. c'est un morceau de chez nous qui

part, mais y'a rien […]. Le jour où ils vont partir, ils ont pollué chez nous, ils vont tout laisser

comme ça et on va être comme des cons »63. 

D'autres  mouvements  de  protestation  liés  aux  pollutions  environnementales  de  certains

exploitants dans d'autres contextes à Thio, ont également émergé à partir de ces années. Il

s'agit  notamment  du  conflit  lié  à  la  scierie  de  Kouaré  en  82-83  mêlant  la  question  des

ressources forestières et celle des emplois (Le Meur 2012, 11). 

À une échelle plus large, les années 70 sont marquées par la ratification d'un certain nombre

de traités émanant de la communauté internationale orientés vers la cause environnementale.

Ils  concernent  l'instauration  de  nouvelles  normes  dans  différents  secteurs  en  matière

d'environnement. Cela touche aussi le secteur de la mine qui se voit réglementé par le Pacte

de Genève en 1975 (Dégremont 2008, 53) 64. Il prévoit la réhabilitation des mines qui ne sont

plus exploitées depuis cette date. Par ailleurs, cette période est également marquée par la mise

en œuvre de procédés permettant de limiter les impacts sur l'environnement. Les déblais qui

étaient déversés directement sur le flanc des exploitations sont dès lors contenus sur mines et

stabilisés, des barrages sont installés pour filtrer les talwegs, les décharges sont stabilisées,

etc. C'est également à cette période que sont réalisés les premiers essais de reconstitution d'un

couvert végétal sur les surfaces exploitées (Gros 2008, 25). Si l'on se réfère au document pré-

cité datant de 1981 qui évoque les revendications des populations par rapport aux pollutions

minières, il semblerait que ces mesures anti-pollutions n'aient été mises en place qu'après ces

années là.

Tous ces éléments mettent en évidence comment les années 70 ont constitué une période de

transition vers de nouvelles problématiques. À Thio ce déploiement semble s'être mis en place

suite au cyclone Alison qui apparaît comme un élément déclencheur d'un processus d'érosion

accéléré. En provoquant la descente brutale des décharges accrochées à flanc de montagne, il

a amené un nouveau type d'événement : l'arrivée généralisée de la « pollution ».

63 Extrait d'un entretien avec un homme de 52 ans employé à la SLN, originaire de St Michel. 
64 Cependant il est important de noter que le Code minier actuel de la Calédonie sera mis seulement en place

en 2009.
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 1.2.2 L'arrivée de la «     pollution     »     : un nouveau type d'événement

Le cyclone Alison est identifié comme facteur accélérant la descente des « décharges »

et la présence de « caillasse » dans les rivières. De plus, il  est  identifié par la population

comme le marqueur de l'arrivée plus prononcée de la « pollution » à Thio. Dans les discours

sur l'engravement et les inondations, ce terme de « pollution » revenait sans cesse et il est

donc important de questionner sa portée et ses implications. 

Tout d'abord, il est intéressant de voir que la « pollution » en étant associée à la « caillasse »,

aux  fines  particules  et  à  la  boue  est  un  élément  qui  est  appréhendé  sur  deux  échelles

temporelles  distinctes.  D'une  part,  elle  est  observée  sur  un  temps  long  à  partir  d'une

accumulation progressive (sur le lit de la rivière par exemple). D'autre part, la « pollution » est

constatée de manière épisodique à partir des phénomènes pluvieux et cycloniques mobilisant

des quantités importantes de sédiments à différents endroits (rivières, champs, habitations).

À propos de ce deuxième phénomène, mes interlocuteurs distinguaient les cyclones à vent des

cyclones à pluie. Ces derniers sont perçus comme ceux mobilisant et transportant une plus

grande quantité de « pollution ». Outre le cyclone Alison, les cyclones Anne de 1988, Beti de

1996 et Freda de 2013 sont cités de manière récurrente dans les entretiens de par l'importance

des dégâts qu'ils ont engendré.

La référence à ces cyclones m'a conduit à chercher plus d'informations sur la nature de ces

phénomènes.  Il  s'est  avéré  qu'ils  mobilisaient  des  quantités  de  pluies  plus  importantes  à

proximité de la commune de Thio65. 

Un fait marquant est que la « pollution » d'un espace est systématiquement comparé à son état

antérieur. Ainsi, les formules telles que : « avant c'était pas comme ça » ; « avant ça faisait pas

comme ça » sont très présentes dans les discours. La « pollution » est donc un élément à la

fois modificateur d'un état mais également un élément agissant. Les personnes rencontrées

mettaient d'ailleurs en lien celle-ci avec les effets négatifs qu'elle induisait.

Ces  divers  éléments  m'ont  amenés  à  appréhender  la  « pollution »  à  partir  de  la  notion

d'événement  et  à  considérer  ce  dernier  comme  un  type  d'événement  en  particulier.  Je

reprendrai pour cela l'article de Roger Bastide mais également celui d'Alban Bensa et d'Eric

65 Éléments  recueillis  sur  un  site  internet  répertoriant  les  phénomènes  cycloniques  du  Pacifique  Sud :
http://www.cyclonextreme.com/cyclonecaledoniesystmemo.htm  
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Fassin qui donnent un éclairage intéressant pour penser cette notion  (Bensa et Fassin 2002;

Bastide 2016). Ils mettent en avant la nécessité d'appréhender l'événement dans sa spécificité

temporelle. Il se produit à un moment précis et se détache d'une certaine continuité temporelle

de  par  son  caractère  unique  et  inattendu.  C'est  en  effet,  la  rupture  d'intelligibilité  qu'il

engendre  qui  amène  à  le  considérer  dans  sa  singularité.  Ainsi,  il  convient  d'entrevoir

l'événement dans le registre de l'« incorporel »66 et de le penser à partir de sa signification et

non de sa manifestation (matérialisation).  Le temps de l'événement  correspond donc à  ce

moment de crispation et d'incompréhension où les grilles de lecture précédemment utilisées

par les différents acteurs ne sont plus valides. Contrairement à l'accident qui se rapporte au

fait qu'il « se passe quelque chose », l'événement a sa portée dans le fait que « quelque chose

se passe » (Bensa et Fassin 2002, 4). Il se pense donc comme une rupture ou une mutation en

étant seulement la manifestation d'un basculement social. Il doit donc être réintégré dans un

espace temporel plus large : l'avant événement pour comprendre la rupture qu'il implique et

l'après événement marqué par la mise en récit et la recherche de sens qu'il introduit. Ce sont

les caractéristiques de l'événement (unique, inattendu, marquant une rupture d'intelligibilité)

qui l'amène à être mémorisé et remobilisé par les acteurs dans leurs récits.

À Thio,  la  manière dont  mes interlocuteurs  évoquent  l'arrivée de la  « pollution » avec le

cyclone Alison révèle un moment de basculement dans le phénomène même d'engravement

pour différentes raisons. Elle provoque tout d'abord l'accélération de ce phénomène. Ensuite,

elle  amène  les  différents  acteurs  à  se  positionner  autrement  vis-à-vis  des  conséquences

environnementales  de  l'activité  minière.  Enfin,  elle  conduit  également  à  repenser  la

dynamique de viabilité réciproque entre l'écosystème et l'organisation sociale. Cette notion

recouvre l'idée d'un système dont les composantes (écologiques et sociales) interagissent, se

modifient et se maintiennent ensemble  (Le Fur et al. 1999). Cette idée s'inscrit entièrement

dans la perspective holistique mise en avant préalablement qui consiste à considérer la rivière

en tant que système socio-écologique. Dans la seconde partie de ce mémoire il s'agira de

comprendre notamment comment la « pollution » a joué un rôle dans la reconfiguration des

interactions entre les habitants de Thio et leur environnement.

Par ailleurs, en appréhendant la « pollution » comme un type d'événement, il est intéressant de

voir comment celui-ci peut être replacé dans un contexte plus large et réintroduit dans une

66 Pour reprendre les termes de Gilles Deleuze évoqué dans (Bensa et Fassin 2002, paragr. 12)
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série d'événements. En effet, les phénomènes cycloniques et pluvieux présents d'une année sur

l'autre  amènent  une  mobilisation  et  un  transport  nouveaux  d'importantes  quantités  de

sédiments (grossiers et fins) dans différents espaces. Ces phénomènes comme ceux sus-cités

marquent une nouvelle phase dans le processus de « pollution ». 

La section suivante présentera le sens attribué au terme de « pollution » par les habitants des

différentes tribus rencontrés.

 1.2.3 La «     pollution     »     : significations et représentations

L'emploi et l'usage du mot « pollution » dans les discours ont fait référence de manière

unanime à l'activité minière et aux différents gravats issus de cette exploitation. Il s'agit d'un

ensemble d'éléments à la fois des cailloux, de la « caillasse » et de la « boue ». Cependant, il y

a une distinction entre ces divers éléments. 

D'une  part,  ils  ne  sont  pas  de  même  nature  et  ne  produisent  pas  les  mêmes  effets :  la

« caillasse » est ce qui vient s'accumuler et boucher les trous d'eau, transformer le lit de la

rivière, ce qui risque de faire disparaître la rivière en faisant passer l'eau sous la « caillasse »

et surtout qui amène l'eau à déborder de son lit et à inonder la commune. La boue est ce qui

rend l'eau sale et trouble, ce qui forme le dépôt retrouvé, ce qui empêche les poissons de

respirer, ce qui rend les terres incultivables, ce qui est laissé après le passage de l'eau lors des

inondations dans les cultures, les habitations et en bordure des rivières.

D'autre part, les termes employés pour évoquer ces divers éléments ont une connotation plus

marquée en ce qui concerne la boue. En effet, les personnes rencontrées ont substitué le terme

de « pollution » à celui de « boue » montrant l'importance de cet élément dans les désordres

causés  aux  habitants.  Par  ailleurs,  le  terme  de  « pollution »  a  été  souvent  remplacé  par

l'origine de celle-ci,  c'est à dire un terme désignant l'exploitation minière comme celui de

« nickel ». Les habitants de Thio ont parlé fréquemment aussi de la « boue d'en haut ». Ainsi,

une  association  directe  est  faite  entre  la  « pollution »  et  le  « nickel »  rendant  les  termes

presque interchangeables :  «  [la  pollution c'est] un gros tas de nickel  qui  rend les terres

incultivables »67. 

67 Extrait d'un entretien, femme de St Michel, 40 ans environ. 
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Sans  mettre  en  avant  une  hiérarchisation  de  l'importance  attribuée  à  l'un  ou  l'autre  des

éléments  identifiés  à  la  pollution  minière,  la  boue  semble  très  représentative  de  la

« pollution »  pour  la  population.  Associée  au  terme  « nickel »,  elle  possède  une  charge

sémantique non négligeable. Le « nickel » dans ce contexte indique à la fois la provenance de

l'élément  retrouvé,  la  cause  de  la  « pollution » mais  également  la  substance de l'élément.

L'exploitant est par ailleurs régulièrement réduit à ce terme :  « … et puis là le nickel il  a

repris des activités là-haut »68. 

Cette synecdoque fait appel à tout un imaginaire, un univers de sens. En effet, derrière ce mot

c'est l'activité minière de manière générale qui est pointée du doigt et l'idée d'industrialisation.

Pour me parler de l'état de « pollution » et des effets de celle-ci (rivières encaissées, endroits

endommagés, présence de boue),  les habitants de Thio en venaient systématiquement à le

comparer à la période avant les années 70. Cette dernière était d'ailleurs essentialisée et figée

dans les descriptions. Par ailleurs, elles m'ont décrit l'état passé et actuel en faisant parfois le

lien avec toute une série de pratiques et de comportements qui leur étaient associés. Ainsi, il

est intéressant de voir le basculement vers la question de la transformation d'un certain mode

de vie ; et l'activité minière était identifiée comme ayant participé de manière non exclusive à

ce  processus,  en  introduisant  la  dimension  monétaire  et  le  salariat.  Je  reviendrai  sur  ces

éléments de manière approfondie dans la seconde partie de ce mémoire.

Quand mes interlocuteurs ont caractérisé cette « pollution » minière il ressortait l'idée d'un

agent exogène venant s'incorporer à l'écosystème et agir de manière négative sur ce dernier en

altérant sa fonction auto-régulatrice. Lors d'un entretien, en demandant plus de précision sur

le caractère polluant de la boue, m'a été répondu ce qui suit : « On sait que cette terre, elle ne

doit pas se retrouver là. Elle est étrangère au coin quoi. Voilà. Normalement à cet endroit on

doit retrouver la vraie terre. Ce qu'on appelle la vraie terre, c'est la terre noire. C'est la terre

qui est originaire de là69. 

L'idée d'un élément étranger qui viendrait perturber un certain ordre, un certain équilibre de

l'écosystème, s'observe dans les formulations employées par certains de mes interlocuteurs.

En effet, on retrouve l'utilisation d'un champ lexical autour du « vrai », du « normal » et du

68 Extrait d'un entretien, Homme de 73 ans habitant aux Pétroglyphes.
69 Extrait d'un entretien avec une dame de 49 ans, originaire de la tribu de St Pierre.
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« naturel » pour caractériser l'état antérieur à la « pollution » et/ou même distinguer ce qui

ressort  d'une transformation du milieu suite aux effets de l'exploitation minière ou suite à

d'autres effets (érosion causée par les feux, les éboulements, etc).

On  retrouve  donc  les  expressions  telles  que :  « les  vrais  cailloux  de  rivière » ;  « le  vrai

passage de l'eau » ; « c'est la vraie poussière de la forêt, c'est pas la terre rouge » ; « des

aménagements naturels [...]  des aménagements  avec la  pollution » ;  « mais à l'époque la

boue était noire, normale »70. Il y a donc une essentialisation de certains éléments qui sont

pensés via leur authenticité et de leur légitimité à être présents à l'endroit où ils sont. 

Par  ailleurs,  ce  sont  des  termes  rattachés  au  champ  de  la  propreté  et  de  la  saleté  qui

ressortaient, faisant presque penser aux notions du pur et de l'impur. « C'était propre, c'était

pas pollué » ; « c'était la terre noire, propre » ; « mais il y a toujours le nickel hein, c'est

toujours sale la terre. C'est pas la terre comme avant ; il faut monter un peu plus pour trouver

la terre noire ».71 Les éléments de réflexion mis en avant par Mary Douglas me semblent

intéressants dans ce contexte (Teixido 2010). Dans son ouvrage elle fait une comparaison du

rapport à la saleté entre les sociétés occidentales et les sociétés dites primitives. Il est basé

notamment sur des études qu'elle a mené dans l'ex-Congo Belge auprès des Leles du Kasai.

L'auteure établit un lien étroit entre ce qui se réfère à de la pollution et de la saleté, et la

question de l'ordre et du désordre. Ces éléments représenteraient ce « qui n'est pas à sa place »

dans un système ordonné. Mary Douglas montre toute la dimension symbolique et politique

de la pollution et de l'impureté en les plaçant comme révélateurs des valeurs de la société mais

également comme source de danger pour l'organisation sociale. 

Ainsi, on entrevoit dans les discours toute une série d'oppositions binaires pour décrire deux

contextes distincts. Ils traduisent une observation fine de l'environnement où les personnes

rencontrées font très nettement la distinction entre les divers éléments et leur origine. Ils se

basent sur des caractéristiques précises telles la couleur : la couleur rouge de l'eau et de la

boue représente le « nickel » et donc la « pollution ». Cette couleur rouge est l'un des premiers

indicateurs pour constater cette « pollution ». La couleur des cailloux « caramel » est celle des

cailloux provenant de la mine.  À l'inverse, la couleur noire (pour la terre et les cailloux) est

70 Extraits de différents entretiens : Homme de 35 ans originaire de la tribu de St Pierre ; Homme de 40 ans de
la tribu de Kouaré. 

71 Extraits  de divers entretiens :  Homme de 73 ans habitant  aux Pétroglyphes ;  Femme de 50 ans environ
originaire de la tribu de Ouindo mais habitant à St Pierre.
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associée à ce qui n'était pas « pollué » et qui reflète un état « originel » des éléments. D'autres

critères comme la forme et la texture sont également mobilisés : aspect lisse des cailloux noirs

par exemple, dureté de la terre rouge retrouvée dans les champs. 

Les savoirs relatifs à l'environnement mobilisés par mes interlocuteurs sont issus d'un mode

de connaissance découlant de l'expérience empirique. Cela se retrouve dans cette observation

des caractéristiques des différents éléments mais aussi dans les propos qu'ils tenaient. Pour me

décrire la « pollution » certains de mes interlocuteurs retracent leur expérience vécue en lien

avec cet élément :  « Ce qui amène à penser que c'est la pollution, c'est dû à ça, c'est que

quand tu plonges la nuit ou le jour, tu poses ton pieds sur le fond de la rivière, et que tu le

remontes, il y a que la terre rouge ».72 

Cette citation permet, dans une plus large mesure, d'amener la discussion vers la manière de

penser  la  relation  de  l'Homme  à  son  environnement  et  la  manière  dont  se  construit  la

perception des individus vis-à-vis du monde qui les entoure. Dans ce contexte, les écrits de

Tim Ingold nous donnent des clefs  de compréhension précieuses.  Dans son article  traduit

« Culture, nature et environnement », l'auteur s'appuie sur les apports théoriques de Gregory

Bateson, même s'il en vient quelque part à les dépasser pour fonder son « écologie de la vie ».

Bateson s'oppose à la dichotomie entre l'esprit et la nature où l'esprit serait confiné et délimité

par  le  corps  humain  et  où  le  monde  naturel  existerait  indépendamment  et  de  manière

extérieure.  À l'inverse  il  montre  que  l'esprit  (le  monde  mental,  celui  du  processus  de

traitement  de  l'information)  est  inhérent  à  « l'ensemble  d'un  système  de  relation

qu'entretiennent les organismes avec leur environnement »  (Ingold 2012, 176). Pour cela il

prend l'exemple de l'aveugle avec sa canne qui s'oriente dans son environnement. Il montre

qu'en  cherchant  à  s'orienter,  l'esprit  du  non  voyant  s'étend  vers  l'extérieur,  dans  son

environnement, en mobilisant toute une série de trajectoires sensorielles. Ainsi, le traitement

de l'information effectué par l'aveugle est indissociable du mouvement de celui-ci dans son

environnement, et donc de sa « progression » (Ingold 2012, 177) dans celui-ci : l'information

se construit dans l'interaction immédiate de la personne dans son environnement. Ceci conduit

Bateson  à  penser  le  dévoilement  du  monde  à  l'esprit  par  le  biais  d'un  « processus  de

révélation » (Ingold 2012, 178).

72 Extrait d'un entretien : Homme de 35 ans originaire de la tribu de St Pierre. 
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En ce qui concerne l'interlocuteur que j'ai cité précédemment, la perception et le sens attribué

à l'élément comme quelque chose de polluant se révèle à travers le mouvement de son pieds

dans l'eau de la rivière. 

Une autre  des  caractéristiques  de cette  « pollution » mise  en avant  fréquemment  par  mes

interlocuteurs repose sur la dynamique de changements qu'elle induit sur la rivière. Ainsi la

mouvance du lit de la rivière au moment d'un épisode pluvieux important ou d'un cyclone est

décrite dans le détail dans les discours collectés. Le passage du lit de la rivière dépendait du

transport et du stockage de la « caillasse » après ce type d'événement.  À St Paul, plusieurs

« vieux » de la tribu ont raconté que la rivière passait au bord de la tribu avant le cyclone

Alison,  et  qu'elle  s'était  déplacée  vers  la  rive  droite  après  celui-ci.  Ainsi,  cette  idée  de

mouvance  répétée  des  divers  éléments  est  associée  à  la  présence  de  « pollution » :

« Maintenant c'est  [des] aménagements avec la pollution parce que c'est des endroits qui

restent pas. La pollution elle vient, d'ici demain y'a une autre crue.. ça part »73. 

Cette  dynamique  de  changements  vient  entrer  en  opposition  avec  le  caractère  permanent

associé à l'état de la rivière passé ou sans « pollution », ce qui contribue à donner cet aspect

figé à ces deux états.

Il y a ainsi deux niveaux de compréhension à distinguer. Le premier correspond à l'impact de

la « pollution » sur l'écosystème et le second à l'influence de cet impact sur les interactions de

la population avec leur environnement et plus particulièrement avec la rivière. Tout en restant

bien  ancré  dans  la  discipline  anthropologique,  il  s'agira  à  présent  de  comprendre  les

transformations  sur  l'écosystème  à  la  lumière  des  perceptions  des  personnes  rencontrées.

D'autre  part,  une  grille  de lecture  sera proposée  pour  penser  la  dynamique de la  relation

Homme-environnement  générée  par  la  présence  de  « pollution »  à  partir  des  notions

d'adaptation et de contrainte. 

J'aborderai  dans  la  partie  suivante  comment  les  personnes  rencontrées  à  Thio  pensent  et

donnent du sens aux transformations de l'environnement dans le contexte d'engravement des

rivières.

73 Extrait d'un entretien avec un Homme de St Pierre, 35 ans. 
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  2. Les transformations de la rivière : une perception multi-temporelle

L'engravement des rivières dans la commune de Thio depuis les années 70 a amené un

certain nombre de transformations des cours d'eau mais également de la faune et de la flore

qui  les  composent  et  qui  les  environnent.  Après  une  analyse  des  origines  supposées  de

l'engravement,  je  décrirai  dans  cette  section  les  transformations  telles  qu'elles  m'ont  été

révélées  par  les  personnes  rencontrées.  Il  s'agira  donc  d'apporter  des  éléments  de

compréhension  sur  la  manière  dont  elles  sont  perçues  et  vécues  par  les  habitants  de  la

commune.

      2.1 Un engravement aux origines multiples

La population a évoqué l'activité minière comme la source majeure des désordres vécus.

Cet engravement  par la mine est  introduit  dans la  rivière  de différentes manières.  Il  peut

provenir des « grandes rivières » telles que la Thio, la  Nebürü ou la Nakalé ; des décharges

qui se déversent dans celles-ci ; des  creeks.  En fonction du contexte spécifique de chaque

tribu et de leur localisation, l'apport en « caillasse » et la problématique d'engravement est

différente.  Les  divers  facteurs  d'engravement  identifiés  par  les  habitants  seront  décrits  et

analysés dans cette section. 

Ils conduisent tous à un processus d'érosion des sols et seront classés en deux catégories :

ceux ayant une origine dite « naturelle » -comme ceux causés par les glissements de terrain

dus  aux  pluies  ou  aux  animaux  sauvages- ;  et  ceux  induits  par  les  actions  humaines

(volontaires ou involontaires) avec les feux de brousse. 

Mes interlocuteurs m'ont parlé de l'augmentation de la présence des animaux sauvages et

notamment  des  cerfs  au  cours  des  quinze  dernières  années.  Ils  représentent  « un  vrai

problème » en provoquant un engravement des creeks. Ce sont plutôt les personnes originaires

des tribus de Koua et de Kouaré qui m'ont décrit ce phénomène. 

Par  ailleurs,  les  habitants  ont  fait  référence  à  différents  éboulements  ayant  eu  lieu

dernièrement à St Michel sur les hauteurs du lieu dit  Xwê Töö, et à la tribu de St Paul en

amont du creek de Xwé Wétu. Ils étaient d'origines différentes. Celui de St Paul était rattaché

aux fortes pluies de l'année 2015, alors que dans le cas de la tribu de St Michel c'étaient plutôt
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les feux de brousse qui étaient mis en évidence en empêchant le maintien des sols qui sont

venus encaisser les creeks descendant vers la tribu. 

Le phénomène de feu a  été  principalement  mis  en lien avec l'activité  de chasse dans  les

montagnes. À ce titre, même si St Michel et certains endroits de Koua sont concernés par ce

phénomène, c'est dans les tribus de Kouaré et de Ouindo que cette source d'engravement a été

particulièrement évoquée. « C'est le feu là-bas dans ma tribu […]. Ici y'a les décharges mais

là haut c'est le feu »74.  Au cours des échanges, il m'a semblé que le phénomène de feu de

brousse  reflétait  l'adoption  de  mauvais  comportements  au  cours  du  temps  et  par  les

générations actuelles75.  L'idée sous-jacente était  liée  au non respect  de certaines règles de

conduite et de valeurs transmises par les « vieux ». Ce comportement a d'ailleurs souvent été

critiqué par les habitants mêlant des questions d'éducation et de distance vis-à-vis de certaines

valeurs culturelles. Ainsi certains affirment respecter ces valeurs et ne pas faire usage du feu.

Je vais apporter une lecture des transformations perçues par les personnes rencontrées à Thio.

      2.2  Des transformations perçues à différentes échelles temporelles

Lorsque j'ai abordé la question des transformations passées et actuelles dans le contexte

d'engravement des cours d'eau,  les habitants m'ont  fait  part  de leurs  transformations mais

aussi  d'éléments  les  environnant.  Il  est  intéressant  de  constater  que  l'ensemble  des

transformations décrites ont été appréhendées selon deux perspectives temporelles différentes.

D'une part, les discours ont mis l'accent sur des transformations qui survenaient sur un temps

court voire ponctuel, en lien avec un phénomène particulier : fortes pluies, cyclones. D'autre

part, ils ont porté sur des transformations relatives à un temps plus long, c'est-à-dire plusieurs

années.  Je reprendrai ici  cette articulation entre ces deux temporalités afin de donner une

meilleure lisibilité aux éléments soulevés. Néanmoins, il n'y a pas de distinction nette entre les

changements de la rivière à un instant T et les transformations perçues sur une plus large

période car certains éléments -comme la profondeur de la rivière par exemple- peuvent être

observés  sur  ces  deux  échelles  de  temps.  Je  montrerai  comment  ces  deux  temporalités

74 Extrait  d'un  entretien  avec  une  femme d'une  cinquantaine  d'années  originaire  de  la  tribu  de  Ouindo et
habitant à St Pierre.

75 La thèse de Marie Toussaint est actuellement en cours sur la problématique des feux de brousse en Province
Nord. Elle vise à analyser la formulation, la définition et la mise en politique des feux de brousse.
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influencent  la  manière  de  percevoir  les  transformations  advenues.  Les  éléments  soulevés

donneront  un  aperçu  assez  général  des  perceptions  de  la  population  à  Thio,  mais  il  est

important de garder à l'esprit que ces changements se traduisent d'une manière spécifique pour

chacune des tribus.

 2.2.1 Des changements soudains et brutaux induits par les épisodes cycloniques et 

pluvieux

Ces changements épisodiques sont rattachés à l'arrivée de phénomènes climatiques tels

que des fortes pluies, des cyclones et des inondations. Ils ont été perçus comme le déclencheur

des changements : la rivière de par sa force accrue vient charrier à nouveau d'autres quantités

de sédiments ou déplacer « la caillasse ». Des changements en rapport à la rivière ont été

évoqués et  plus particulièrement le déplacement du lit  de la  rivière :  « Dès qu'il  y a une

inondation ça change. Jai toujours remarqué que les cailloux, le sable, la caillasse ils vont

être stockés d'un côté quand il y a l'inondation. Du coup ben la rivière elle va chercher son

passage, elle va partir sur l'autre côté et ça va creuser de l'autre côté »76.

Il  est  question  aussi  de  la  diminution  de  sa  profondeur  de  manière  générale  et  de  la

modification des trous d'eau venant à être bouchés entièrement ou à diminuer de taille, voire

se  déplacer :  « On  est  montés  avec  les  enfants  dans  la  rivière,  y'avait  quasiment  plus

d'endroits où se baigner. C'était tout ensablé. »77

De plus, les phénomènes climatiques - et ceux mobilisés notamment dans les récits comme le

cyclone Alison, Anne, Beti, ou Freda – ont provoqué des inondations conséquentes marquant

de manière évidente la population par les changements qu'elles induisaient au-delà de l'espace

de  la  rivière.  En  effet,  les  habitants  m'ont  parlé  de  leurs  champs  inondés  car  étant

principalement situés en bordure de rivière, ils étaient submergés par les eaux en cas de crue.

En plus du passage de l'eau sur les parcelles agricoles et de la destruction des produits qu'il

engendrait, il  y a un transport de « caillasse » et de « boue rouge ». Dans certains cas, les

inondations étaient le motif d'abandon d'une parcelle au profit d'une autre. Cet abandon n'est

pas toujours évident et il dépend de plusieurs facteurs : disponibilité du foncier non inondable,

autre parcelle à disposition de la personne. Par exemple, les habitants de St Philippo 2 ont

76 Extrait d'un entretien avec une femme d'une quarantaine d'année originaire de St Pierre.
77 Extrait d'un entretien avec une femme d'une trentaine d'année originaire de la tribu de Koua.
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leurs champs en bordure de rivière  dans la plaine.  Ils  sont tous en zone inondable et  les

habitants n'ont pas la possibilité de cultiver dans d'autres endroits à proximité. Ils sont amenés

à travailler à nouveau la même parcelle avec la difficulté accentuée par la présence d'une

couche de « nickel » dure et épaisse. Dans les « tribus de la chaîne » par exemple, le foncier

non inondable étant plus disponible, des changements de parcelle ont pu être possibles. Cela

se retrouve à St Pierre et dans la tribu de St Paul où quelques champs ont été délocalisés vers

Shan-poro. 

D'autres changements sur l'environnement sont en lien avec ces phénomènes d'inondation. Il

est question de la destruction de certains espaces induite par le passage de l'eau. D'après le

récit d'un « vieux » de St Paul, l'actuelle « décharge » de la Tômurû serait venue remplacer la

forêt  qui  bordait  le  passage  d'un  petit  creek  en  amenant  une  quantité  de  cailloux  et  de

« caillasse » importante  lors  du cyclone Alison.  La descente de cette  quantité  massive  de

sédiments  aurait  également  recouvert  la  source  permettant  d'irriguer  les  tarodières  et  les

champs de la tribu, les rendant incultivables.

Plus récemment, les habitants de la tribu de St Pierre m'ont décrit la disparition de la forêt

située en bordure de la Nebürü entraînée par les eaux et les cailloux lors du cyclone Freda en

2013.  Au  delà  de  l'attachement  évident  des  habitants  à  cet  espace,  c'est  la  violence  du

phénomène et le changement brutal induit sur lesquels les personnes insistaient :  « Quand

l'eau elle a baissé y'avait plus de forêt, c'était plat. C'était impressionnant l'êngin.. »78. 

Ainsi, mes interlocuteurs sont revenus d'une part sur la puissance du phénomène avec une

rivière qui devenait incontrôlable pendant ces événements. D'autre part, ils m'ont transmis leur

ressenti par rapport aux dégâts constatés dans leurs champs. Les habitants m'ont parlé de leur

découragement en constatant la perte de leurs produits emmenés par les eaux ou pourrissant

dans  la  terre  imbibée ;  en  plus  du  travail  qu'ils  devraient  fournir  à  nouveau  pour

« recommencer encore » à cultiver avec la « caillasse » et la couche de boue. Cela pouvait être

un motif  amenant les jeunes à ne plus vouloir travailler la terre. 

Ils m'ont décrit également ce qu'ils ressentaient en découvrant l'état des rivières à la suite d'un

événement climatique : 

78 Extrait d'un entretien avec un homme de 35 ans originaire de la tribu de St Pierre et habitant du côté de la
Nebürü.
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« […] le lendemain quand on est parti regarder, ça faisait mal au cœur parce que c'était des

arbres entiers qui se sont retrouvés dans la rivière ; je ne sais pas combien d'années ils ont,

50 ou 60 ans. Des fougères arborescentes... ; même les enfants ils étaient choqués »79.

Le  changement  de  visage  plutôt  radical  de  l'endroit  décrit  et  le  fait  qu'il  devienne

méconnaissable contribue à ce « choc ». Un « vieux » m'a dit que lorsqu'il décrivait l'état d'un

creek  avant  les  années  70  à  ses  petits  enfants  certains  ne  le  croyaient  pas  du  fait  de

l'omniprésence des cailloux de la décharge :  « y'en a qui croient, y'en a qui ne croient pas

hein, parce que c'est trop hein. Ils vont pas croire qu'il y avait une forêt là »80.

Au delà de l'impact décrit sur l'environnement, les habitants parlent aussi des effets sur les

infrastructures telles que les ponts ou encore les routes. C'est le cas du pont du village de

Nakalé  détruit  en  2013  ou  celui  du  creek  de Xwé  Wétu à  St  Paul  la  même  année.  Ces

dégradations sont également un indicateur déterminant la force du phénomène. 

Ces bouleversements résultant d'un événement climatique spécifique viennent donc marquer

d'une manière évidente la population. Il intervient comme une rupture dans le quotidien et est

ainsi  mémorisé  de  par  la  coupure  qu'il  produit.  De  plus,  les  changements  induits  sont

directement perceptibles du fait de leur caractère soudain et impressionnant. Ces événements

climatiques et les modifications générées par la descente des cailloux des décharges, amènent

une prise de conscience d'un certain danger lié à la rivière. Cela est d'autant plus vrai pour les

personnes devant se déplacer pendant les crues et faire face à la puissance de l'eau : « Parce

que ce jour là on a été choqué hein, parce qu'on a faillit perdre un de mes frères qui était

tombé dans la rivière » (en parlant du cyclone Alison). 

Cette prise de conscience se traduit d'ailleurs par les diverses mobilisations de la population

après ces événements.  À la suite du cyclone Alison, les accords « pieds-mouillés » se sont

progressivement mis en place à partir des années 80 ; les inondations répétées de l'année 2013

ont également amené une mobilisation massive de la population, la création du Collectif, et la

signature d'un protocole d'accords exclusivement orienté vers les questions d'entretien de la

rivière. Le conflit des années 1996 éclate quelques mois après le cyclone Beti. Il n'y a pas de

lien direct entre cet événement climatique et le conflit ; celui-ci étant fortement lié au contexte

79 Extrait d'un entretien avec une femme d'une trentaine d'années originaire de la tribu de Koua.
80 Extrait d'une entretien avec un homme de St Paul de 77 ans.
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politique et économique de l'époque (la période des Événements, les Accords de Matignon,

l'augmentation des enjeux miniers, etc.)  (Le Meur 2012, 7). Cependant, aux revendications

rattachées  aux  domaines  économique,  politique  et  social,  s'ajoutent  des  réclamations  au

niveau environnemental81.

En  ce  qui  concerne  ces  changements  vécus  de  manière  épisodique,  c'est  le  caractère

imprévisible du phénomène qui entre en jeu ainsi que la vulnérabilité des personnes. 

En temps normal, le risque lié à la rivière est latent pour les habitants et son ressenti en vient à

être  manifesté  et  explicité  lors  d'événements  cycloniques  et  pluvieux  importants :  ils

matérialisent ce risque. C'est donc cela qui provoque une réaction de la population, en plus de

l'exaspération des conséquences subies par les inondations. Comme l'évoque C. Kermisch, le

concept de risque est complexe à appréhender pour plusieurs raisons. Au niveau ontologique

le risque est presque insaisissable dans la mesure où il n'existe pas en tant que tel  :  il  est

potentiel et virtuel. Par ailleurs, au niveau épistémique il s'agit d'un « savoir à propos d'un non

savoir »82 (Kermisch 2012). En effet, il fait référence aux peurs des individus, à l'évaluation

(difficile à déterminer) des dommages potentiels et de la probabilité de la manifestation d'un

événement  craint  (Bouzon  2002,  paragr.  3).  À cette  quantification  du  risque  s'ajoute  sa

qualification : définir effectivement les enjeux en présence (politiques, socioculturels, etc). 

Certains de mes interlocuteurs ont critiqué le fait que l'ensemble de la population ne réagisse

qu'après coup car cela leur aurait évité de dégrader d'avantage la rivière :

« On aurait pu éviter que toute une rivière soit gâchée quoi. On aurait pu garder les forêts

qu'on avait, on aurait pu garder les trous d'eau qu'on avait, si on avait réagi à temps. À

chaque fois on attend toujours les moments comme ça pour réagir et bloquer la mine, mais

c'est bête… on est un peu fautif d'un côté »83.

81 Demande de financement pour les dégâts de l'exploitation minière sur l'environnement et la mise en place
d'une équipe anti-pollution sur mine. Pour plus d'informations sur les revendications se référer à : (Le Meur
2012, 7-8)

82 Hansson cité dans (Kermisch 2012, 2)
83 Extrait d'un entretien avec un Homme de St Pierre, la quarantaine.
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 2.2.2 La perception des transformations sur le long terme par les habitants

Aux changements épisodiques évoqués sont venues s'ajouter d'autres descriptions liées à

des transformations observées sur du long terme, c'est-à-dire plusieurs années. Il m'a semblé y

avoir plus d'ambiguïtés autour des causes associées à ces transformations comme si l'échelle

temporelle venait rendre plus floue la compréhension de ces phénomènes.

Plusieurs types de transformations ont été mis en évidence. Parmi celles-ci, les aspects de la

rivière évoqués précédemment comme la profondeur,  le déplacement du lit,  la taille ou la

disparition des trous d'eau ont été autant d'éléments relevés par mes interlocuteurs et mis en

lien avec l'accumulation de sédiments grossiers dans la rivière. « Chaque inondation, chaque

pluie, chaque cyclone ; des graviers, des cailloux, le sable qui viennent remplir la rivière.

C'est plus les grands trous et tout ça »84.  Ils m'ont dit qu'à certains endroits le niveau de la

rivière affleure la berge.

D'ailleurs, il est intéressant de noter que les descriptions relatives à la profondeur des cours

d'eau se sont souvent appuyées sur le même récit : celui d'embarcations montant jusqu'au col

de St Pierre. Certains ont parlé de pirogues, d'autres de chaloupes ; toujours est-il que cette

histoire est devenue une référence pour dire l'état de la rivière par le passé. Cette histoire est

connue de tous et elle en vient à avoir une dimension quasi mythique. Il s'agit d'une histoire

transmise au cours des générations et relatant des faits situés autour du début du 20e s. Aucune

des personnes rencontrées n'a donc été en mesure d'avoir vu ces embarcations œuvrer sur la

rivière, mais cette mise en récit était partagée et était la seule référence -du moins c'est la

seule qui m'ait été transmise.

La diminution de la  profondeur  induite  par  l'accumulation de sédiments  dans la  rivière  a

également été identifiée comme marquant une évolution dans le phénomène d'inondation : 

« Nous on dit que l'eau elle  monte bêtement maintenant. On veut dire par là que l'eau elle

monte facilement. Parce qu'aujourd'hui la rivière elle est pleine de cailloux et de caillasse.

[...] Moi je pense que ce tas là, cette épaisseur, c'est des années hein. Je ne sais pas combien

d'inondations ont fait ce dépôt là »85. 

84 Extrait d'un entretien avec une femme originaire de la tribu de Koua d'une cinquantaine d'années et habitant
à la Mission.

85 Extrait d'un entretien avec une femme d'une cinquantaine d'années originaire de St Pierre mais résidant aux
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Les habitants déclarent qu'ils sont inondés plus facilement. Ils m'ont expliqué qu'il suffisait

d'une forte pluie continue pendant quelques jours pour qu'ils soient inondés où que certains

ponts accédant aux tribus soient impraticables. Par ailleurs, le niveau de l'eau pendant les

inondations serait sensiblement supérieur à celui des inondations avant les années 70. Les

quantités de boue transportées auraient également évolué. Certains « vieux » de St Paul m'ont

parlé d'une diminution de la présence de boue au cours du temps. La période des années 70 à

90 étant identifiée comme une période amenant des quantités de boues importantes. Ils ont lié

cela à la mise en place de mesures anti-pollution sur mine de la part de l'exploitant. 

De plus,  la  population  parle  de  transformations  vis-à-vis  des  produits  de  la  pêche  ou  de

l'agriculture. En effet, elle m'a évoqué la diminution de manière générale de la quantité de

poissons  dans  les  trois  grandes  rivières  alors  que  celles-ci  étaient  décrites  comme  étant

poissonneuses  auparavant.  Lors  des  entretiens  menés,  ils  ont  cités  plus  particulièrement

certaines espèces de poissons ou de crustacés. Il s'agit du mulet noir, de l'anguille, des loches

de rivières (pota et bê) et des crevettes. Cette diminution est associée à la destruction de leurs

habitats avec le cumul de cailloux et de « caillasse », au dépôt de boue rouge et donc à la

« pollution » de l'eau. Plusieurs anecdotes ont retracé les prises importantes des pêcheurs :

« On allait faire la pêche au trou d'eau avant l'embouchure de la Fanama ; […] on lâchait la

senne à la tombée de la nuit. Et puis vers 7h30 on revenait et on éclairait [...] du poisson

presque à toutes les mailles[…] Je me rappelle toujours, on avait prévu de partir camper [...]

Et puis on a été obligé de rentrer le soir parce que le filet il était plein. »86

Ces anecdotes ont servi d'appui à mes interlocuteurs pour me faire part de la différence avec

la situation actuelle : « Là tu lâches la senne y'a un poisson ou deux seulement. C'est rare que

tu attrapes dix. Quand tu attrapes dix tu as fait un exploit ».87

Dans certains endroits notamment sur la Nebürü (de l'embouchure jusqu'à la forêt de Saille) et

la Nakalé, beaucoup m'ont dit qu'il n'y avait « plus rien » alors que c'était des rivières dans

lesquelles ils trouvaient des crevettes et des mulets noirs auparavant. 

Pétroglyphes.
86 Extrait d'un entretien avec un des coutumiers de St Michel, 52 ans.
87 Extrait du même entretien.
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Sur la rivière de la Thio ils m'ont raconté faire la pêche en remontant le long de la rivière ou

bien poser la senne. Certains lieux sont plus fréquemment cités pour trouver du poisson ; il

s'agit notamment des trous d'eau :  Pê-bê,  Witin,  Xonco pidjari à St Pierre ; le trou d'eau de

Fanama et  celui  de Xwê Töö à  St Michel ;  celui  en dessous de l'ancienne grotte,  et  « Pê

chien » à St Paul. 

Dans leurs discours, la tribu de Ouindo a été souvent citée à titre comparatif et décrit comme

un endroit poissonneux où l'on trouvait « de tout ».

Resituer  les  transformations  partagées  lors  des  entretiens  dans  les  tribus  de Thio  sur  une

échelle temporelle permet de comprendre à partir de quelle période mes interlocuteurs ont

effectivement constaté une évolution de la situation sur la rivière.  Toutefois,  il  est  délicat

d'avoir des informations convergentes et précises à ce sujet dans la mesure où elles dépendent

d'expériences personnelles, d'histoires transmises entre les personnes et des souvenirs qu'ils en

ont. De plus, la commune de Thio étant très étendue, il n'est pas certain que la situation entre

les « tribus de la montagne » et celle du village soient similaires. Une personne du village m'a

expliqué qu'elle voyait déjà une différence de la quantité de poisson à partir des années 60

même s'il y avait encore  « une petite marge »88, alors que d'autres m'ont parlé du fait qu'ils

trouvaient encore du poisson dans la Nebürü dans les années 80. 

Néanmoins  de  manière  générale,  il  reste  qu'une  diminution  progressive  de la  quantité  de

poisson dans la rivière est tout de même mise en lien avec la descente des décharges de la

mine (à partir des années 80) et l'engravement par les éboulements. Certaines personnes ont

constaté ces temps-ci un retour progressif de certains poissons comme le mulet noir.

Concernant les produits de l'agriculture, différentes observations m'ont été confiées comme la

difficulté de certains produits à pousser amenant parfois la perte de certaines variétés et des

mauvaises  récoltes  (taille  et  qualité  du  produit  récolté).  En  effet,  des  légumes  tels  que

l'igname,  le  choux  kanak,  la  citrouille,  la  chouchoute89,  le  taro,  le  manioc  ou  encore  la

« patate »90 sont  cités  comme  étant  difficiles  à  faire  pousser  aujourd'hui.  Plusieurs

« mamans »91 cultivant  le  manioc  dans  les  plaines  ou bien dans  la  chaîne m'ont  parlé  du

88 Extrait d'un entretien avec un Homme de 73 ans résidant aux Pétroglyphes.
89 Peut aussi être appelée christophine.
90 En Calédonie il s'agit de l'appellation de la patate douce.
91 Terme employé par les habitants de Thio pour parler des femmes de manière générale.
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changement de sa consistance : elles m'expliquaient qu'il était trop dur et qu'il fallait le faire

bouillir plus longtemps. Même en faisant cela, le goût aurait changé.  « le manioc n'est plus

bon, on arrive difficilement à trouver du bon manioc. Celui qui vient en vendre un bon et ben

ça part tout de suite »92. Quelques produits sont vus comme plus résistants ; la banane en fait

partie et cela se traduit dans certaines expressions « aujourd'hui on mange plus de banane que

de manioc, avant c'était l'inverse ». 

Cependant, même sur les plus résistants, les « mamans » ont constaté des transformations : en

plus de leur petite taille, c'est l'apparition de tâches noires qui est observée sur des produits

n'ayant pas atteint leur maturité (banane, corossol, canne à sucre).

De plus, certains produits maraîchers ne donnent plus d'une année sur l'autre. Pour la citrouille

par exemple « tu pourras en avoir d'une année sur l'autre mais ça ne dure pas. Alors qu'avant

tu plantais une fois et c'était bon pour plusieurs années »93. 

Les « mamans » ont souvent fait des comparaisons entre les récoltes des parcelles cultivées

dans la plaine et dans la chaîne. Cette comparaison a été d'autant plus faite par les personnes

de  la  Mission  qui  cultivent  également  à  Koua.  Elles  ont  mis  en  évidence  de  meilleures

récoltes dans les « tribus de la chaîne » ; elles les ont lié à la qualité de la terre qui serait

différente entre la montagne et la plaine. Par rapport à cela, il est intéressant de noter que les

« mamans »  dans  la  chaîne  cultivent  également  des  légumes  verts  (salade,  haricots  verts,

tomates, etc.) alors que ce n'est pas le cas dans la plaine. 

Une des « mamans » m'a révélé qu'à Thio les femmes n'échangeaient pas forcément entre

elles autour des difficultés rencontrées dans les champs et  des mauvaises récoltes qu'elles

pouvaient avoir ; cela est rattaché à différents facteurs. Il y a à la fois l'idée que le champ

possède une dimension intime ; cela est lié à la relation du cultivateur à son champ. Certaines

« mamans »  m'ont  confié  qu'elles  étaient  dans  des  dispositions  particulières  quand  elles

cultivaient ou qu'elles parlaient aux produits de leur champ. Par ailleurs, l'agriculture étant

l'un des piliers du mode de vie kanak, la dimension identitaire du champ vis-à-vis du groupe

est  également  mise  en  avant :  l'état  du  champ  reflétant  son  propriétaire  au  yeux  de  la

communauté. La question se pose donc au moment des coutumes et des échanges de produits

entre clans. Cette « maman » m'a évoqué le sentiment de honte que certaines pouvaient avoir

92 Extrait d'un entretien avec une femme de 45 ans originaire de Pouebo et vivant en concubinage avec un
homme de Koua. Leur champ est situé dans les plaines avant la tribu de St Philippo 1. 

93 Idem
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en dévoilant leurs produits ou leurs difficultés à travailler la terre : « elles sont gênées de dire

qu'elles n'ont pas fait de bonnes récoltes »94. De plus, rentre aussi en jeu le fait que certaines

femmes ne cultivent plus (lié quelque part à leur condition financière) et qu'elles ne voulaient

pas évoquer ce fait là. 

Les  « mamans »  à  qui  je  me  suis  adressée  ont  perçu  ces  transformations  au  niveau  de

l'agriculture depuis  une dizaine d'années  environ.  Les  raisons de ces  transformations sont

diverses.  Principalement  originaires  des  « tribus  de  la  chaîne »,  elles  m'ont  parlé  de

l'augmentation de la présence d'animaux sauvages et des nuisances qu'ils causent dans leurs

champs en piétinant et mangeant les produits cultivés. C'est au cours de ces quinze dernières

années  que cette  présence  accrue  s'est  faite  ressentir.  Les  animaux tels  que les  cerfs,  les

chevaux, les poules sultanes ou encore les cochons sauvages sont nommés. Ces derniers ont

été également cités comme provoquant l'engravement des  creeks.  En bouchant les sources

d'eau, ils nuiraient aux plantations de taros d'eau qui ne pouvaient plus être irriguées. 

Par ailleurs, les habitants de Thio ont beaucoup évoqué le phénomène d'inondation comme

ayant un rôle important dans la modification de la terre et la perte de variétés (ignames, taro

d'eau et de montagne, patate). Il serait également à l'origine du transport d'un tas de boue

rouge dans les champs  « rendant les terres incultivables »95. En effet, beaucoup de femmes

cultivant dans la plaine ou dans la chaîne m'ont parlé de l'appauvrissement des sols que cette

boue génère et de la difficulté à retravailler la terre. Elles sont toutes d'accord pour dire que

les  quantités  de  boue  retrouvées  dans  les  champs  de  la  plaine  après  le  passage  d'une

inondation sont plus importantes que celles dans la chaîne.

S'ajoute  également  la  question  du  changement  climatique.  Beaucoup  ont  mentionné  le

manque d'eau et de pluie notamment avec le phénomène El Niño de l'année passée.  Ils ont dû

approvisionner leur champ en eau aux moyens de motopompes ou de bouteilles d'eau. Par

ailleurs, les habitants ont observé un décalage au niveau des périodes de floraisons et de la

saison des pluies : par exemple il y a eu des fortes pluies au mois de juillet alors que la saison

des pluies se situe entre les mois de janvier à mars, ce qui les a fortement marqué en 2013. Ce

phénomène était  donc inattendu pour la population et  a joué un rôle dans la mobilisation

94 Idem
95 Extrait d'un entretien avec une femme de St Michel d'une quarantaine d'années.
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collective qui a suivi. Certains indicateurs utilisés comme les cycles lunaires, ou encore le vol

de certains oiseaux pour marquer la pluie ne sont plus valides. Cela amenait un certain état de

confusion  pour  les  habitants  qui  n'arrivent  plus  à  déterminer  et  évaluer  l'arrivée  des

phénomènes. 

Les  origines  des  transformations  dans  les  champs  sont  ambiguës  et  laissent  parfois  la

population perplexe. Ne sachant pas déterminer parfois si la difficulté de certains produits à

pousser provient du changement climatique ou de l'activité minière (avec cet apport de boue) :

« Il  faut  toujours  faire  des  suppositions.  On  a  du  mal  à  estimer,  parce  qu'on  sait  pas

exactement »96. Il est très décevant pour eux de ne pas avoir de beaux produits et qu'il n'y ait

pas  de correspondance  entre  le  travail  fourni  et  les  résultats  espérés :  « Ça fait  quelques

années que je me rends compte qu'on fait beaucoup d'efforts pour rien du tout. Pour récolter,

aller on va dire 20 % de tout ce qu'on a planté »97.

Les perturbations épisodiques dans les champs et les transformations au niveau du rendement

des cultures vient directement affecter le garde-manger des habitants de Thio et cela fait partie

de leur inquiétudes.

Les  descriptions  autour  de  ces  transformations  sur  une  temporalité  plus  étendue  ont  été

systématiquement marquées par une comparaison à un temps révolu. Celle-ci est marquée par

une  délimitation  tranchée  entre  un  passé  vu  comme  positif  voire  idéalisé  par  mes

interlocuteurs  et  la  situation  actuelle.  Les  formulations  employées  l'ont  particulièrement

montrée : « c'était pas comme ça avant » ; « on était bien, c'était bien » ; « avant c'était bon,

c'était  propre » ;  « on  était  heureux » ;  « c'était  la  belle  époque » ;  etc.  La  population

appréhende  le  vécu  à  cette  période  avec  une  sorte  de  nostalgie.  Ces  discours  et  les

explications ont fait référence à un « avant » essentialisé c'est-à-dire complètement figé voire

intemporel. Celui-ci est comparé de manière évidente à la période et situation actuelle décrite

de manière négative. 

Cette  idée  d'un  passé  idéalisé  n'est  pas  propre  à  Thio  et  se  retrouve  dans  bien  d'autres

contextes, mais il est important de montrer l'usage que la population en fait.

En effet, cette coupure entre un « avant » et la période actuelle s'est trouvée associée au cours

96 Extrait d'un entretien avec une femme de 45 ans originaire de Pouebo et vivant en concubinage avec un
homme de Koua. Leur champ est situé dans les plaines avant la tribu de St Philippo 1.

97 Idem
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des  échanges  à  la  transformation  des  modes  de  vie  et  des  comportements.  La  perte  de

pratiques ou de savoir-faire dits traditionnels comme la culture des grandes tarodières au sein

de la tribu ou les techniques pour faire rejaillir l'eau des sources avec les « peaux » de niaouli,

ont souvent été soulignées. Les habitants font un lien avec un nouveau mode de vie induit par

l'arrivée de l'activité  minière qui aurait  transformé les  mentalités.  Certains  m'ont  parlé  de

l'émergence progressive d'une « mentalité nickel ». Celle-ci ferait référence à la facilité de vie

que les employés de la SLN ont à la fois grâce au salaire perçu mais aussi aux avantages dont

ils  bénéficient :  ne  payant  pas  l'eau  ni  l'électricité.  Mes  interlocuteurs  ont  mentionné  un

confort de vie où « tout est à portée »98 où il est plus facile d'abandonner le travail de la terre

au  profit  des  produits  consommés  en  supermarché.  Quelque  part,  ils  ont  critiqué  ce

comportement,  pouvant parfois être perçu comme un manque de respect envers les autres

habitants  des  tribus.  L'exemple  donné  est  celui  évoquant  certaines  familles  faisant  les

coutumes avec ces produits plutôt que ceux de leur champ, faisant croire qu'elles avaient déjà

consommé les leurs. Or, il paraîtrait que ces familles ne cultivaient plus forcément la terre. 

À cela s'ajoute l'idée que l'obtention d'un poste à la SLN amène les personnes à être  dans le

paraître  et  à  exhiber  les  biens matériels  qu'ils  pouvaient  alors obtenir :  achat  de 4X4 par

exemple. 

Une relation particulière à la SLN s'est tissée au cours du temps et il y a tout un historique lié

à l'entrée des habitants de Thio et plus particulièrement des Kanak en tant qu'employés dans

l'activité minière. Ils ont commencé à y participer tardivement avec l'instauration d'un salariat

durable dans les années 70-80 seulement. Ainsi, une personne travaillant à la SLN était dotée

d'un certain prestige. Certains m'ont raconté que leurs parents les avaient poussés à travailler à

la SLN et que c'était une fierté. Un des employés d'une quarantaine d'années m'a dit : « quand

je suis  rentré à la  SLN au début  je  faisais  le  coq,  j'étais  le  seul  de la  tribu à avoir été

embauché »99. Cela se retrouve encore aujourd'hui au travers du livre « Générations SLN »100

publié en 2015 qui représente les familles et les générations successives qui ont été employées

par cette entreprise minière. Ce sont des éléments qu'il est intéressant de prendre en compte si

l'on veut comprendre l'adoption de cette mentalité.

Ce mode de vie induit par l'activité minière est également critiqué car il amène les personnes à

ne plus penser vivre sans nickel. Or, le « nickel » est souvent décrit comme quelque chose

98 Extrait d'un entretien avec un Homme de 50 ans originaire de la tribu de Koua.
99 Extrait d'un entretien avec un homme de la tribu de Kouaré.
100 Livre disponible en ligne : http://www.sln.nc/7-generations-de-caledoniens#prettyPhoto/2/  
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d'épuisable et qui ne durerait pas. Alors que le fait de cultiver et d'avoir son champ est pensé

comme quelque chose de pérenne :  « les champs ça reste on peut le refaire »101.

Dans cette section j'ai décrit les transformations de l'environnement perçues par les habitants

de Thio.  Elles sont évoquées et pensées à deux échelles temporelles différentes et  portent

autant sur la rivière en elle-même que sur les espaces alentours ou sur les activités de pêche et

d'agriculture.  À présent,  je  décrirai  et  analyserai  les  effets  de  ces  transformations  sur  la

population à partir de son lien avec l'environnement et de l'influence sur les modes de vie. 

3. L'engravement et la «     pollution     »     : transformations d'une viabilité réciproque

Appréhender  la  rivière  en tant  que système socio-écologique m'amène dorénavant  à

mettre en lumière la manière dont l'engravement des cours d'eau influence les composantes

sociétales de cet ensemble, conduisant celles-ci à se réajuster par rapport à leur écosystème et

à reconsidérer ce dernier. Les personnes rencontrées m'ont décrit avec une certaine amertume

les  transformations  de  l'environnement  de  manière  générale,  qu'elles  soient  liées  à  des

glissements  de  terrain  par  exemple  ou  bien  à  l'activité  minière.  Cependant,  j'évoquerai

principalement  l'influence  de  celle-ci  et  de  la  « pollution »  qu'elle  engendre  car  elle  est

particulièrement la source de ce réajustement. 

La  « pollution »  minière  avec  l'accumulation  de  cailloux,  de  caillasse  et  de  boue  a  des

implications  à  plusieurs  niveaux.  J'ai  identifié  qu'elle  venait  d'une  part  amener  une  autre

manière de penser son environnement et à reconsidérer celui-ci. D'autre part, elle génère une

transformation dans les modes de vie des habitants.

101 Extrait d'un entretien avec un Homme de 50 ans originaire de la tribu de Koua.
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      3.1 Des liens à l'environnement affectés par le phénomène d'engravement

La  « pollution »  minière  conduit  tout  d'abord,  à  appréhender  son  environnement  et

notamment la rivière d'une autre manière. En effet, les habitants ont montré de manière assez

évidente leurs craintes par rapport à la rivière. « On s'est rendu compte il y a pas longtemps

que la  rivière c'était  dangereux pour nous »102.  La peur  voire  le  traumatisme qu'elle  peut

engendrer est directement lié aux inondations. « Ça faisait peur parce que c'était le courant,

même pendant Freda ; tu entendais les cailloux qui roulaient, ça fait trop peur »103.  C'était

notamment le cas des personnes contraintes de quitter leur logement inondé pour essayer « de

sauver  leur  peau »104 et  qui  devaient  faire  face  à  la  force  de l'eau.  Plusieurs  descriptions

relatent la force du courant et la difficulté de se déplacer.

Toute  une  appréhension  s'est  donc  développée  autour  des  montagnes,  de  leurs  décharges

pouvant s'effondrer et de ce que pouvait charrier l'eau de la rivière. « Le danger ne vient pas

de devant [désignant la mer] mais il vient de derrière, des montagnes »105. Chaque phénomène

pluvieux et d'inondation vient réactiver cette crainte. 

En effet, cela se traduit d'une part par les insomnies des habitants guettant la rivière la nuit

lorsqu'il pleut abondamment. D'autre part, cela se révèle particulièrement par leur observation

fine de l'environnement : attention portée à certains éléments comme la durée des pluies et

leur intensité, au niveau d'eau dans les creeks. Ils sont devenus des indicateurs afin d'évaluer

si l'inondation aurait lieu ou non. S'il pleut en continu pendant trois ou quatre jours alors la

population s'attend déjà à ce que l'eau déborde de la rivière. Il y a d'autant plus d'appréhension

de la part de ceux habitant dans la plaine et notamment à l'îlot ou St Philippo 2, car celle-ci est

presque entièrement submergée lors des crues.

En  plus  des  craintes  liées  à  la  rivière  et  ses  conséquences,  il  existe  d'autres  inquiétudes

fondées sur un autre registre : celui de la dégradation de l'état des rivières. L'eau finirait par

s'infiltrer sous le monticule de cailloux et de « caillasse » et la rivière serait tarie.

« Je m'inquiète pour la rivière » : « parce qu'elle peut s'infiltrer et rentrer en dessous. S'il y a

encore la caillasse qui arrive après on aura plus d'eau, on aura que du sable, ça c'est sur, moi

102 Extrait d'un entretien avec une femme de 45 ans originaire de Pouebo et vivant en concubinage avec un
homme de Koua.

103 Extrait d'un entretien avec un homme de 35 ans originaire de la tribu de St Pierre et habitant du côté de la
Nebürü.

104 Expression reprise d'un coutumier de St Philippo 2 d'une cinquantaine d'années.
105 Extrait d'un entretien avec un homme de la tribu de Koua, d'une quarantaine d'années.
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je m'inquiète de ça »106.

Cette  inquiétude  pousse  les  habitants  à  s'interroger  sur  leur  lien  à  leur  environnement  et

notamment sur la valeur de « garde-manger » qui lui est attribuée.

« Plus on avance dans le temps, plus la rivière elle diminue. À force, peut-être qu'il n'y aura

plus de rivière. Surtout que nous on va beaucoup plonger à la rivière pour trouver de quoi

manger ».107

La ressource en poissons se trouve affectée par la « caillasse » et la boue. En premier lieu,

elles  viendraient  les  affecter  directement  en  les  asphyxiant  et  cela  s'est  retrouvé  plus

particulièrement  après  des  phénomènes d'inondation :  « Les  poissons  ils  avaient  les  ouïes

pleines  de nickel,  bouchées.  Ils  ne pouvaient  plus  respirer  et  puis  ils  allaient  comme ça

jusqu'à l'embouchure, morts. »108 La deuxième nuisance est indirecte détruisant l'habitat des

poissons en les contraignant à migrer. 

En plus d'être une activité nourricière,  la pêche est également structurante socialement en

milieu kanak. C. Sabinot et S. Lacombe l'évoquent dans leur article vis-à-vis de la pêche en

mer et de l'agriculture (Sabinot et Lacombe 2015), mais c'est également vrai pour la pêche en

rivière :  lors  des  cérémonies  coutumières,  les  clans  de  la  montagne devaient  en  plus  des

notou109 et  des  roussettes  apporter  des  poissons  de rivière  notamment les  anguilles  et  les

mulets noirs pour accompagner les ignames. Or, la diminution du mulet noir, a amené celui-ci

à disparaître des cérémonies. Mes interlocuteurs m'ont dit qu'il était tellement rare d'en pêcher

que les personnes préféraient les garder pour les manger s'ils en attrapaient que de le donner

dans les coutumes. 

En ce qui concerne l'agriculture, l'idée de la terre comme nourricière est également affectée de

différentes manières. Elles sont liées aux moins bonnes récoltes dont les « mamans » m'ont

parlé mais également à l'appauvrissement des sols et à leur « pollution » par l'amiante. La

présence de l'amiante a amené la population à s'interroger sur la toxicité des produits qu'ils

consommaient  et  sur  leurs  potentiels  effets  nocifs  sur  la  santé :  « Quand  je  mange  des

106 Extrait  d'un  entretien  avec  une  femme d'une  cinquantaine  d'année,  originaire  de  Koua  et  habitant  à  la
Mission.

107 Extrait d'un entretien avec un jeune de 28 ans de la tribu de St Paul.
108 Extrait d'un entretien avec un homme de 73 ans habitant aux Pétroglyphes.
109 Oiseau endémique à la Nouvelle-Calédonie.
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produits de mon champ je me pose toujours la question »110. 

La réflexion sur les effets de l'amiante a aussi été développée par rapport au contact de cette

terre  rouge.  Ils  m'ont  parlé  de  leurs  ressentis  physiques  après  avoir  travaillé  dans  leurs

champs. Certains m'ont décrit les démangeaisons qu'ils avaient sur les bras et les jambes ou

encore le fait qu'ils toussent en respirant la terre volatilisée en poussière. 

Ces  quelques  éléments  viennent  questionner  l'idée  de  l'environnement  comme  « garde-

manger »  de  par  la  diminution  des  ressources  qu'il  contient  et  la  difficulté  de  la  terre  à

produire. Ils questionnent également les fondements d'un mode de vie basé sur les activités de

pêche  et  d'agriculture.  On  retrouve  une  inquiétude  de  la  part  de  certains  habitants  se

demandant si la situation n'allait pas s'aggraver et de quoi ils pourraient vivre.

Par ailleurs,  cet  engravement des rivières et  la « pollution » minière ont  amené une autre

manière  de  penser  l'environnement  et  les  phénomènes  climatiques  qui  s'y  déroulent,

notamment les cyclones. Je reviendrai d'abord sur les représentations que les habitants leur

associent.  Dans leurs discours,  il  est  intéressant de voir que le phénomène cyclonique est

appréhendé comme faisant partie intégrante de l'écosystème. Il  n'est  pas perçu comme un

élément perturbateur d'un ordre établi. À l'inverse, il intervient dans la dynamique du système

avec une certaine fonction : le cyclone est perçu comme venant contribuer à la régulation de

la rivière et à son « nettoyage ». Cette manière de percevoir ce phénomène n'est pas propre à

Thio et  on retrouve le  même type  de significations dans d'autres contextes.  E.  Worliczek

évoque dans sa thèse sur l'île de Wallis l'idée de « renouvellement de la nature » (Worliczek

2013, 296). Après la phase de détérioration de la nature que le cyclone générait, celle-ci en

venait à être plus généreuse et abondante. 

Or à Thio, le stock de cailloux, de « caillasse » et de terre rouge présent dans la rivière et celui

mobilisé par les fortes pluies du cyclone sont un facteur ne permettant pas le nettoyage de la

rivière. À l'inverse, il viennent aggraver son état. 

« Mais on voyait pas le cyclone ou l'eau ou le temps pluvieux comme une menace […] parce

qu'avant y'avait pas beaucoup de décharges, ça fait qu'à chaque fois que la pluie tombait ou

l'eau elle montait, c'était pour nettoyer les rivières ou aménager d'autres trous d'eau pour les

poissons,  faire  propre.  C'est  plus  le  cyclone  naturel  des  rivières  d'avant ;   Maintenant  à

110 Extrait d'un entretien avec une femme de 45 ans originaire de Pouebo et vivant en concubinage avec un
homme de Koua. Leur champ est situé dans les plaines avant la tribu de St Philippo 1.
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chaque fois qu'il y a des cyclones, des dépressions ou des petites pluies, c'est décourageant à

dire, ça bouche, ça esquinte ».111

Ainsi, avec la « pollution » le cyclone a perdu sa fonction vitale qui a même été inversée : le

cyclone amène encore plus de sédiments et encombre la rivière. Les habitants de Thio m'ont

raconté  qu'ils  craignaient  le  phénomène  cyclonique  dans  ce  sens.  Derrière  la  crainte  du

phénomène cyclonique ou des inondations c'est bien l'inquiétude de la « pollution » et donc le

passif de l'activité minière qui est lisible. Ce n'est donc pas le cyclone qui est remis en cause

mais bien la quantité de sédiments qui influerait de manière négative sur la fonction de celui-

ci. En effet, la perception de ce phénomène comme régulateur est encore présente et cela se

retrouve par exemple avec l'attente de celui-ci par certaines tribus non impactées directement

par l'activité minière. Lors des échanges, c'est plus particulièrement les cas de  Ouindo et de

Kouaré qui ont été mentionnés :

« Eux ils attendent juste une bonne crue pour nettoyer leur rivière, parce que c'est sale. Alors

que nous on veut plus c'est par rapport à la pollution ; Tu peux pas plonger parce que tu

ressors rasta l'autre côté avec toutes les algues »112

Ainsi, coexistent à Thio deux manières de considérer et de se positionner par rapport aux

phénomènes cycloniques qui sont antinomiques et dépendantes du contexte des tribus : Il y a

ceux qui  le  craignent  de par  son effet  dégradant  et  ceux qui  l'attendent  pour  sa  fonction

nettoyante.

Dans ce contexte, l'engravement des rivières et l'exploitation minière transforment la manière

dont  l'environnement  est  appréhendée  et  semblent  porter  atteinte  à  la  valeur  qui  lui  est

attribuée. Les échanges avec les habitants ont révélé la dimension éminemment symbolique et

culturelle de l'environnement ; les éléments le composant ayant des liens avec les clans et leur

histoire et étant investis d'un vécu. C'est avant tout cette idée de l'environnement habité par les

ancêtres  qui  est  ressorti.  Mes  interlocuteurs  m'ont  parlé  de  l'environnement  comme  d'un

« patrimoine culturel » porteur de sens et d'identité. Il est appréhendé de manière holistique

dans le sens où il n'y a pas de séparation entre le monde des vivants et celui des défunts. De

111 Extrait d'un entretien avec un homme de la tribu de St Pierre, 35 ans. 
112 Extrait d'un entretien avec un homme de la tribu de St Pierre, 35 ans.
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plus, il est à la fois perçu comme un héritage du passé tout en étant réinvesti au présent (idée

d'une continuité) par la présence continue des esprits des ancêtres. Des éléments évoqués dans

l'environnement et certains lieux ont été décrits comme sacrés.

Un certain nombre de trous d'eau dans la rivière au sein des tribus et notamment à St Pierre

possèdent une valeur symbolique importante car ils peuvent être liés à une histoire. C'est le

cas du trou d'eau de  Nindê Xiti situé en aval du pont de  Nebürü rattaché à l'histoire d'une

dame blanche y passant à une certaine heure. Les personnes ne devaient pas être présentes sur

le lieu pendant son passage pour ne pas lui bloquer sa route, cela pouvant être mauvais pour

eux. Ce trou d'eau est dit tabou et sacré. Les personnes viennent s'y baigner mais n'y pêchent

pas. D'autres trous d'eau ont une valeur symbolique importante car ils contiennent des cailloux

totémiques rattachés à des clans. Ceux-ci en sont propriétaires et ils ont une fonction vis-à-vis

de ces cailloux et envers les autres clans113. C'est le cas du trou d'eau de pê-bê en dessous du

pont de Ouindo où l'on devait trouver normalement le caillou des  bê des loches de rivière.

L'activation de la fonction du caillou par son propriétaire passe par un geste (toucher, taper,

jeter du sable sur le cailloux) ce qui permettrait d'augmenter la quantité de bê pêchée. « Les

gens ils  allaient  taper  dessus,  et  puis  après  quand ils  vont  attraper  les  lochons,  ben  ils

attrapent beaucoup »114.

Le  caillou  aurait  disparu  depuis  un  moment  (entre  les  années  70-90)  et  les  habitants  le

cherchent encore. Je reviendrai sur sa disparition et ses implications un peu plus loin. 

De  plus,  c'est  également  les  sources  anciennement  utilisées  par  les  tribus  auxquelles  les

habitants se sont référés pour me parler des endroits sacrés. Chaque tribu avait sa source dans

laquelle elle prenait l'eau pour irriguer les grandes tarodières. Comme je l'ai expliqué, toute

une dimension rituelle y était rattachée pour faire rejaillir l'eau de la source lorsque celle-ci se

tarissait. Par exemple, sur la rive gauche de l'ancien creek de la Tômurû, un « vieux » de St

Paul, m'a parlé de l'endroit nommé « pê mê pahu »115 qui signifie « la femme et ses enfants »

en référence aux diverses sources qu'il y avait à cet endroit. Ces sources seraient alimentées

par une rivière de Nakéty (commune de Canala). Celle-ci passerait dans les montagnes et

ressortirait  à  St  Paul116.  Ainsi  pour faire  rejaillir  l'eau des  cailloux,  les « vieux » devaient

113 Un « vieux » de St Pierre m'expliquait qu'il  s'agissait de certaines familles au sein des clans qui étaient
propriétaires  des  cailloux.  Parfois  la  transmission  de  la  capacité  d'activer  les  pouvoirs  du  caillou  se
transmettait de père en fils.

114 Extrait d'un entretien avec une femme de cinquante ans, originaire de St Pierre et habitant aux Pétroglyphes.
115 J'ai écris ce terme phonétiquement, ne connaissant pas sa bonne orthographe.
116 Pour approfondir sur l'histoire de la provenance de cette source et sur les significations qu'elle recouvre, il
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monter dans les montagnes, retrouver l'endroit où l'eau s'infiltrait et placer leurs « peaux » de

Niaouli sur les cailloux.

Par ailleurs, les arbres tels que les pins colonnaires ou encore les cocotiers qui bordent les

tertres claniques et les espaces coutumiers ont une signification forte dans la culture kanak. Ils

marquent l'ancrage des clans et leurs terroirs (Sénat Coutumier de Nouvelle Calédonie 2014,

11). Le sapin se retrouve dans le mythe fondateur de la société kanak « Téâ Kanaké », il

symbolise l'homme et la première parole de l'homme en société. La femme a pour symbole

végétal le cocotier.

Ces différents éléments décrits de manière consécutive donnent un aperçu de la manière dont

l'environnement est investi idéologiquement. Il me semble important de les resituer afin de

comprendre comment se traduisent la détérioration ou la destruction de ces éléments liés à

l'engravement pour les habitants.  D'une part  elles jouent sur la manière de considérer ces

éléments et ces espaces. D'autre part elles influent dans l'organisation sociale et culturelle en

apportant une rupture avec celles-ci.

Lorsque mes interlocuteurs ont évoqué la disparition du caillou des bê, ils s'interrogeaient sur

son éventuel enfouissement sous la quantité des sédiments descendus des « décharges » et/ou

sur le déplacement de ce caillou en raison de l'engravement de la rivière. Sa disparition a des

répercussions à différents niveaux. À la fois elle est mise en lien avec la difficulté de trouver

des loches aujourd'hui : le garde-manger serait donc atteint de cette façon là. De plus, avec sa

disparition, les propriétaires du caillou ne sont plus en mesure de réactiver son pouvoir : la

fonction sociale attribuée à ces personnes est donc perturbée. Mais la disparition du caillou a

d'autres  implications  venant  toucher  directement  la  dimension culturelle  et  identitaire  des

habitants de Thio.

« Des  fois  quand  ça  disparaît  comme  ça  ben  tous  les  pouvoirs  qu'on  machinait  à  ses

cailloux… ils disparaissent. Et puis, on nous coupe d'un lien qu'on avait avec nos vieux. Voilà

c'est tout ça. C'est pour ça que c'est grave »117. 

serait intéressant de porter un regard sur les liens entre les clans de Nakéty et ceux de Thio et sur leur
histoire ; certains clans des tribus de la commune de Thio ayant des alliances avec ceux de Nakéty.

117 Extrait d'un entretien avec une femme originaire de la tribu de Koua d'une cinquantaine d'année et résidant à
la Mission.
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C'est  donc  l'histoire  des  individus,  des  clans  et  leur  identité  culturelle  à  laquelle  cette

disparition  porte  atteinte.  L'article  de L.S  Horowitz  retranscrit  également  cette  dimension

(Horowitz 2001). L'auteure reprend de ses interlocuteurs l'idée d'environnement comme un

« patrimoine  culturel »  (cultural  heritage)  ayant  une  part  essentielle  dans  l'identité  des

individus.  Ceci  est  lié  au  fait  que  beaucoup  de  Kanak  considèrent  les  éléments  de

l'environnement comme le domaine de leurs ancêtres (the realm of their ancestors) ; ceux-ci

étant incarnés dans des animaux ou dans des arbres par exemple. Ils sont autant de signes

symboliques dans lesquels s'inscrivent leur mémoire. Ainsi, l'auteure évoque l'analogie qui est

faite entre la dégradation de l'environnement et la destruction de ce patrimoine culturel et

montre comment cette dégradation est perçue comme une attaque directe sur les individus. 

« Mais si ça part, c'est nos tripes, notre cœur, notre âme qui est touchée. Ça c'est beaucoup

pour nous  […]  ça fait partie de l'histoire de nos vieux, de l'esprit de nos vieux. Il y a une

partie de notre coutume, notre histoire qui part avec. Parce que tout est lié »118.

Il y a donc toute la perspective holistique qui se dégage du discours de mes interlocuteurs

avec  une  interdépendance  importante  entre  les  éléments  de  l'écosystème et  l'organisation

sociale :  lorsqu'un des éléments  du système est  touché il  y a  des répercussions à d'autres

niveaux. Les habitants de Koua se sont opposés à l'ouverture d'autres mines sur le Camp des

Sapins  pour  cette  raison.  Il  s'agit  d'« endroits  des  vieux »,  de  lieux  sacrés  et  interdits

représentant le patrimoine culturel des habitants de Thio. Ils m'ont confié qu'ils avaient déjà

perdu beaucoup de sapins sur ces montagnes avec l'exploitation minière et que le non respect

de  ces  endroits  sacrés  a  eu  des  répercussions  sur  les  populations :  un  certain  nombre

d'accidents et de décès ont eu lieu au Camp des Sapins. Ils ont été vus comme une réponse de

la part des « vieux » vis-à-vis de cette dégradation. L.S Horowitz montre également comment

les  ancêtres  peuvent  intervenir  dans  les  dégâts  environnementaux  causés  pour  punir  les

actions des hommes et le non respect des règles (Horowitz 2001, 243). La colère des individus

ne se tournerait pas vers les ancêtres mais plutôt vers les personnes qui ont enfreint les règles

et qui ont déclenché l'intervention des ancêtres.

Au Camp des Sapins, plusieurs coutumes ont été adressées aux « vieux » afin de demander

118 Extrait d'un entretien avec une femme originaire de la tribu de Koua d'une cinquantaine d'année et résidant à
la Mission.
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pardon.

« Mais c'est mon père, c'est lui qui allait faire la coutume pour fermer. Pour ne pas que les

vieux ils tapent encore »119.

Pour ces  raisons,  mes interlocuteurs  m'ont  parlé  de la  nécessité  de préserver  les  endroits

tabou :  « c'est  pour ça  que  je  dis,  il  faut  plus  qu'on reperde  des  endroits  sacrés »120.  Ce

témoignage s'inquiétant de la perte potentielle future d'autres endroits sacrés, amène aussi à

questionner l'histoire des clans et de leur identité qui était questionnée. 

Les personnes rencontrées s'appuient sur du concret, sur des expériences qu'elles ont faites

personnellement pour fonder leurs discours et ne semblent pas vouloir extrapoler car cela

serait dénué de valeur. Cela se retrouve dans leurs expressions « je te parle de ce que je sais »,

« si je dis ça c'est parce que je l'ai vécu », etc. Il semble donc que la transmission repose sur

des  éléments  réels  et  concrets  et  qu'elle  ne  peut  se  faire  seulement  si  le  contexte

environnemental est toujours présent car elle sert à faire perdurer un vécu. L'histoire des lieux

et des éléments à transmettre englobe un vécu passé et  actuel et  se fonde sur un support

matériel. Si certains espaces et éléments de l'environnement n'existent plus ou sont détériorés,

le vécu n'a plus d'assise. Ainsi, que resterait-il à transmettre ? Quels impacts sur l'organisation

entre les clans et leurs fonctions cela aurait-il ? 

Les dégradations de l'environnement amènent donc des revendications qui dépassent la simple

perte  d'une  ressource  ou  la  dimension  matérielle  de  la  terre.  La  proposition  de  Marilyn

Strathern relative à la terre comme propriété intellectuelle est intéressante à ce propos.121 Elle

conçoit la relation foncière en tenant compte de deux aspects matériel et immatériel qui sont

non exclusifs l'un de l'autre : les relations fondées sont donc celles relatives à l'idée que « la

terre nous appartient » et que « nous appartenons à la terre ». Cette deuxième relation repose

plus particulièrement sur l'idée de la terre comme source de vie et créatrice et elle se réfère à

toute sa dimension immatérielle. Cela se retrouve par l'incarnation d'un vécu passé et présent

dans les éléments constitutifs de l'environnement et plus généralement de la terre. Or, si les

revendications de compensation pour les dégradations incluent cette dimension comment les

dédommagements rétribués peuvent-ils être équivalents ?

119 Extrait d'un entretien avec une femme de la tribu de Koua, la cinquantaine.
120 Extrait d'un entretien avec un homme de la tribu de St Pierre, 40 ans.
121 Marilyn Strathern citée dans : (Le Meur 2010, 94)
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L'engravement des cours d'eau et de certains espaces alentours amène également les habitants

de Thio à reconsidérer la valeur de ces lieux sacrés. En effet, certains espaces tabou comme

les anciennes sources auraient perdu leur dimension sacrée. C'est du moins, ce qu'un « vieux »

de St Paul m'a expliqué par rapport à celle du creek Tômurû du fait de son ensevelissement

par la « décharge » de la mine :  « Aujourd'hui c'est plus sacré avec tous les machins là, la

caillasse »122.  Ainsi,  l'engravement  amène  une  rupture  avec  le  « patrimoine  culturel »  des

habitants de Thio.

Par  ailleurs,  la  quantité  de  gravats  et  de  sédiments  présents  dans  la  rivière  est  tellement

importante qu'elle amène la population à reconsidérer ces espaces. Il y a une ambivalence

entre le fait de vouloir protéger les espaces sacrés de la rivière et le fait d'aménager celle-ci

sans en tenir compte. Certains de mes interlocuteurs m'ont expliqué que la rivière avait déjà

été « grattée » et qu'il n'y avait pas eu forcément de respect à ce moment là des endroits tabou

de la rivière. Ainsi, penser aujourd'hui à protéger ceux qui avaient déjà été dégradés ne faisait

pas  vraiment  sens.  De  plus,  une  autre  difficulté  était  liée  au  choix  à  faire  entre  des

aménagements de la rivière pour sécuriser les habitants des inondations et la conservation

d'un  « patrimoine  culturel ».  Cette  question  s'est  notamment  posée  l'année  dernière  au

moment des curages de la Nebürü et de la Nakalé.

« Mais imagine l'endroit  c'est sacré et  vraiment on doit faire une intervention ou on doit

aménager parce qu'il y a des gens qui habitent à côté, on peut pas bloquer le travail. […]On

avait fait une réunion à la mairie et ils nous ont ressorti ça, juste avant les curages. Qu'est ce

qu'on fait des endroits tabou, parce qu'il faudrait curer tout ça. C'est pas pour dire du mal,

mais ça a vite été mis en dessous de la table là, le petit endroit tabou »123.

Ainsi, la problématique d'engravement des cours d'eau à Thio est sensible et complexe : pour

être  gérée,  elle  amène  à  remettre  en  cause  un  certain  nombre  de  valeurs  et  de  référents

culturels, source d'identité pour les habitants. Il faut souligner également que l 'attachement à

certains endroits  n'est  pas uniquement  lié  à une dimension identitaire et  symbolique mais

également  à  une  dimension  affective,  reliée  aux  moments  passés  dans  ces  lieux  et  aux

souvenirs des habitants.

122 Extrait d'un entretien avec un homme de 73 ans originaire de la tribu de St Paul.
123 Extrait d'un entretien avec un homme de la tribu de St Pierre, 40 ans.
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Dans cette section j'ai mis en lumière la manière dont l'engravement à Thio transforme la

relation des habitants à leur environnement à différentes échelles. Je montrerai maintenant

comment il influence les modes de vie et comment la population s'adapte à ce contexte.

      3.2 Un quotidien perturbé par l'engravement

Les  entretiens  menés permettent  d'analyser  comment  chacun parle  de  l'influence  de

l'engravement dans ses activités quotidiennes et dans les espaces habités. Les discours sont

marqués par l'utilisation des expressions telles que : « on ne peut plus faire comme ça », « on

ne sait pas comment ça va être », « on est obligé de ».

« C'est ça qui est un peu décourageant parce qu'on a tellement été habitué à des rivières, à

des façons de vivre, que maintenant on est obligé de … jusqu'à aménager notre façon de

vivre. C'est à dire qu'on peut plus faire ce qu'on faisait »124.

On comprend bien ici que les habitants sont pris entre des contraintes et des adaptations qu'ils

doivent mettre en place et dont l'engravement est la source. Ce sont donc à la fois les idées de

subir des effets et d'agir par la suite, qui sont présentes. 

Mes  interlocuteurs  ont  mis  en  avant  que  la  dynamique  de  changements  induite  par  la

« pollution » de la rivière a contribué à perturber leurs habitudes. Ils l'ont particulièrement

évoquée après le passage d'un cyclone ou de fortes pluies. L'idée sous-jacente était liée à la

perte de repères que ces changements amenaient. Ils m'ont parlé de certains passages sur la

rivière qui n'étaient plus les mêmes, qu'ils ne reconnaissaient plus certains endroits et qu'ils

devaient  s'habituer  à  chaque  fois  à  ces  changements  réguliers  en  modifiant  leurs

comportements par rapport à l'état de la rivière. 

« Il y a toute la pollution, c'est les changements qu'il y a après qui sont les plus graves. Tu te

retrouves plus dans les rivières, les coins que tu avais avant. C'est fini… c'est pas tous les

coins habituels »125.

En ce qui concerne la pêche dans la rivière par exemple, ils ont évoqué le fait qu'ils devaient

pêcher  plus longtemps et  plus  loin pour pouvoir  trouver  du poisson car  il  se  raréfie.  Par

124 Extrait d'un entretien avec un homme de la tribu de St Pierre, 36 ans.
125 Extrait d'un entretien avec un homme de St Pierre, 36 ans
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ailleurs, les manières de pêcher se sont modifiées avec l'accumulation de la « caillasse » qui

ne permet plus de « plonger en continu » dans la rivière. La couche de boue intervient aussi en

rendant l'eau plus trouble. 

« Avant tu plongeais quand la pluie tombe, tu avais plus de poissons. Maintenant tu peux plus

parce que quand la pluie tombe ça fait remonter plus de poussière »126.

Pour certains, il est plus facile de pêcher de nuit à la torche pour des questions de visibilité.

Quant à l'agriculture, la présence de « caillasse » et de boue représentent pour les habitants

une difficulté à travailler la terre et/ou à faire pousser leurs produits. Ils en sont venus pour

certains  soit  à  déplacer  leur  parcelle  cultivée  soit  à  avoir  plusieurs  espaces  sur  lesquels

travailler. Ils cultivent à la fois dans leurs jardins et dans leur champ initial. « […] voilà on est

obligé de planter à la maison. Parce qu'un jour on va plus rien manger avec toutes ces bêtes,

les inondations, les cyclones, la boue qui arrive à chaque inondation »127.

Cette  technique  leur  assure  la  récolte  d'au  moins  une  partie  de  leurs  produits  en  cas

d'inondation. De plus, elle leur permet de conserver certaines variétés qu'ils n'arrivent plus à

faire pousser dans les champs comme le taro d'eau par exemple. La conservation de certaines

variétés se fait également en ne les mettant pas en terre directement mais en les mettant en

pot. Par ailleurs, certaines « mamans » m'ont parlé d'échanges entre les tribus mais également

de dons provenant de l'extérieur de la commune après le passage des inondations.

Les techniques d'adaptation développées précédemment sont plutôt des actes individuels et

isolés. Je reprendrai la définition de l'adaptation à Smit (2001) ; il l'entend comme « [...] the

ability to prepare for hazards and opportunities in advance (as in anticipatory adaptation)

and to respond or cope with the effects (as in reactive adaptation) »128. Pour Smit l'adaptation

revient à anticiper au mieux les effets ainsi que d'y répondre en sachant les gérer. Selon moi, à

Thio,  les  approches  d'adaptation  sont  plutôt  caractérisées  par  l'aptitude  à  « faire  face »

(« coping capacity ») (Guillemot et al. 2014, 4). J. Guillemot et E. Mayrand mettent en avant

cette  idée  dans  leur  article  en  retraçant  les  stratégies  d'adaptation  face  au  changement

climatique dans deux communautés côtières du Canada. Cette adaptation est plutôt qualifiée

d'à court terme et mise en parallèle avec celle relative à une transformation de l'organisation

126 Idem
127 Extrait d'un entretien avec une femme de la tribu de St Pierre, 50 ans environ.
128 Smit cité dans : (Stervinou et al. 2013)
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territoriale effective sur du long terme. Elle provient donc d'une adaptation itérative c'est-à-

dire répétée, en réaction à une difficulté rencontrée et en anticipant sur le court terme.

Ces actions qui reposent plus sur un « savoir-être » et un « savoir-faire »  (Guillemot et al.

2014, 15), sont liées à une connaissance du milieu et se retrouvent également au niveau des

habitations. Certaines ont été déplacées ou ont fait l'objet de travaux. Dans la majorité des cas

c'est la construction de terrassements dans des zones non inondables et sur les hauteurs qui a

été envisagée. Le choix de cette solution dans les années 80 a émané du « découragement » et

de la lassitude des habitants d'être toujours inondés. Elle a été facilitée et permise par les

indemnisations  attribuées  dans  le  cadre  des  accords  « pieds-mouillés »  par  la  SLN.  Ils

prévoyaient  l'octroi  d'une  certaine  enveloppe  pour  la  construction  de  plates  formes  et  de

logements en zones non inondables.

Ces déplacements ont conduit à une reconfiguration de l'espace occupé au sein des « tribus de

la chaîne » en agrandissant celui-ci. Certaines expressions employées par mes interlocuteurs

traduisent  ce  fait :  ils  parlent  de « sortir  de la  tribu »/« habiter  à  la  tribu »,  ou encore de

« l'ancienne tribu » qui fait  plutôt référence à l'espace constitué par l'ancienne « réserve ».

Aujourd'hui, ce sont les jeunes qui construisent « en dehors de la tribu » mêlant différentes

raisons : inondabilité, questions financières, manque d'espace et volonté d'intimité du chez

soi. Il est intéressant de constater que les déplacements des habitations sur le nouvel espace

s'effectuent en fonction de l'organisation clanique suivie précédemment. Chaque clan possède

un espace qui lui est attribué en fonction des décisions prises par les coutumiers avant leur

installation. Ceci est sous-jacent aux discours des habitants de Thio lorsqu'ils disent « chacun

a son endroit », « chacun sait où il doit se mettre ».

Cependant,  certaines  personnes  des  « tribus  de la  chaîne » n'ont  pas  voulu déplacer  leurs

habitations  bien  que  celles-ci  soient  inondées.  Elles  ont  parfois  rehaussé  leur  maison  en

augmentant la hauteur de la dalle en béton pour ne pas que l'eau s'y infiltre. Dans ce cas il y a

un fort attachement à leur maison qui bien souvent constitue la maison familiale donnée entre

les générations.  Les habitations tout  comme les espaces qui  les entourent sont  investis  et

permettent de garder un lien avec les ancêtres.
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« L'endroit où on est c'était la maison de l'arrière grand-père, c'est vraiment là où les vieux,

ceux qui ont fondé toute la tribu de St Michel sont nés. Tu as des lieux sacrés juste à côté de

la maison. C'est très fort en histoire. C'est l'histoire du clan qui est là donc je trouvais que

c'était important pour pas qu'on perde cet attachement avec la tribu »129.

L'idée des lieux habités et  porteurs de mémoire est  très présente.  Cette dimension amène

parfois les personnes qui se sont déplacées à revenir sur les anciens lieux d'habitation pour

continuer de les entretenir ou pour y faire des coutumes. Un « vieux » m'a relaté que certaines

familles de St Paul revenaient sur les anciens lieux d'habitations dans la plaine où les maisons

inhabitées n'ont jamais été démantelées. Il y avait donc cette volonté de rester connecté à cet

espace et à ses ancêtres mais également d'entretenir et de perpétuer ce lien. Toutefois, même si

cette  volonté  était  présente,  certains  revenaient  de  moins  en  moins  sur  ces  lieux.  Le

déplacement contribuerait-il à marquer une rupture avec le lien à la terre et aux ancêtres ?

Il y a donc une reconfiguration des espaces occupés par la population à Thio avec l'influence

de l'engravement sur les activités et l'habitat. Un constant remaniement des savoir-être et des

savoir-faire par rapport à son environnement changeant avec l'engravement est nécessaire. Il y

a donc une dynamique de la viabilité réciproque entre les habitants et leur environnement : les

transformations et les dégradations les touchent directement dans leur manière d'être liés à

leur environnement et les amènent à réajuster leurs comportements.

La modification des comportements des habitants par  rapport  aux transformations de leur

environnement est d'avantage liée à des attitudes isolées pour « faire face » à la problématique

d'engravement et aux inondations. Pourquoi ce choix de solution est-il envisagé ? Sera t-il lié

au fait que les événements pluvieux et cycloniques soient imprévisibles et ponctuels amenant

le risque à ne pas être évalués quotidiennement ? La dimension financière a une importance

capitale dans le type d'adaptation mis en œuvre. Des mesures pérennes et durables anticipant

les  risques  sont  évoquées  et  revendiquées  par  les  habitants.  Elles  sont  envisagées  par  la

municipalité avec l'élaboration de projets de lotissement permettant de reloger les habitants

des plaines. Néanmoins, c'est l'importance de l'enveloppe budgétaire nécessaire qui marque un

frein à la réalisation de ces projets. Tout comme elle est problématique pour ce qui est de la

129 Extrait d'un entretien avec une femme originaire de la tribu de St Michel, 40 ans environ.
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gestion de l'engravement des rivières directement. 

À présent, je mettrai en évidence la complexité de la gestion du phénomène d'engravement

des cours d'eau en mettant en perspective les actions qui ont été ou non menées et celles

attendues par la population de la commune.

  4. Quand la rivière devient un objet politique

      4.1 Une gestion complexe et source de malentendus

À partir  des années 80 la  problématique d'engravement  et  ses conséquences ont été

considérées et intégrées dans un certain nombre d'accords. Ils ont été renouvelés au cours du

temps  et  d'autres  sont  venus  s'ajouter  jusqu'en  2013.  Connus  sous  le  nom  de  « pieds-

mouillés », ils sont tout d'abord bipartites et établis directement entre les tribus et le principal

exploitant : la SLN. Ils encadrent toute une série de revendications relatives à l'indemnisation

des cultures endommagées par les crues depuis les années 75, à des aides et dédommagements

concernant la construction de terrassements et de logements en zones non inondables. Elles

s'étendent également à la question d'occupation de certains espaces de la tribu par l'entreprise,

à la mise en œuvre de travaux par la SLN dans les tribus (adductions d'eau), à l'achat de

matériel (tracteurs), ou au domaine de l'emploi des habitants des tribus. À ces revendications,

l'entreprise  prend effectivement  en  charge  une  assurance  agricole  (la  Caisse d'Assurances

Mutuelles  Agricoles  -  CAMA)130 et  participe  aux  dépenses  concernant  les  problèmes

d'inondation des logements. D'autres revendications vont venir s'ajouter ou être reformulées

au cours du temps et les accords vont faire intervenir un plus grand nombre d'acteurs depuis

les  années  96.  Cela  conduit  donc  aujourd'hui  à  une  médiation  de  la  problématique

d'engravement des rivières entre les deux districts coutumiers, la commune, le représentant de

l’État, la Province Sud, la SLN et le gouvernement. Le Collectif Chavaa Xûâ fondé en 2013

est également un membre actif des débats et des négociations.

Ainsi,  interviennent  une  multitude  d'acteurs  et  d'organismes  derrière  ces  collectivités

130 L'adhésion à cette  assurance permet  de bénéficier  d'un système d'indemnisations relatif  aux  « calamités
agricoles ».  Pour  plus  d'informations  sur  le  sujet  se  rendre  sur  le  site :
http://www.davar.gouv.nc/portal/page/portal/davar/secteur_rural/interventions/calamites_agricoles 
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(Dimenc, Davar,131 etc.) qui participent aux réunions ayant lieu dans la commune (Comité de

pilotage  « cours  d'eau »)132 :  une  vingtaine  de  personnes  d'appartenance  diverses  sont

présentes  autour  de  la  table  des  négociations  ce  qui  les  rend  difficiles.  De  plus,  chaque

organisme a des compétences bien spécifiques se chevauchant parfois. Il est donc complexe

de  savoir  vers  quel  acteur  se  tourner  pour  résoudre  les  problématiques  sur  la  rivière  et

d'articuler les différentes compétences de chacun. 

Une autre difficulté est de penser effectivement au rôle et à la responsabilité de chacun pour la

gérer.  L'année  1975  est  aussi  une  référence  clef  puisqu'elle  démarque  la  responsabilité

attribuée aux dommages causés à l'environnement. Avant cela, il s'agissait plutôt selon le chef

de centre actuel de la SLN de Thio de responsabilités partagées entre les opérateurs miniers et

le gouvernement133. Toute dégradation pouvant être rattachée aux années après 1975 suit le

schéma  de  type  « pollueur-payeur ».  Or,  du  fait  de  l'ampleur  des  dégradations  sur

l'environnement et les rivières et du coût des réparations, il est fréquent de voir les différents

acteurs en charge de la gestion de cette question discuter leur responsabilité. 

Par ailleurs, le rôle historique joué par la SLN dans la commune de Thio -intervenant comme

instance publique par le passé- a des répercussions aujourd'hui dans la relation des habitants à

l'exploitant.  Il en résulte une ambiguïté dans les attentes de la population par rapport  aux

dédommagements et au rôle que l'entreprise peut effectivement remplir. La rencontre avec le

chef de centre de la SLN à Thio, a permis de mieux cerner la manière dont l'entreprise se

positionne actuellement :  elle ne souhaite plus être dans des négociations directes  avec la

population  comme  c'était  le  cas  par  le  passé  et  cherche  à  préserver  avant  tout  son  rôle

d'industriel. Cela se traduit par les formules employées telles que : « la SLN ne fait pas la

pluie et le beau temps à Thio » ou encore par la volonté que chaque institution reste attachée à

son domaine de compétence : « […] c'est de s'assurer dans tout ça, qu'aujourd'hui chacun

assume ses responsabilités et reste dans son domaine de compétence ».  Cette volonté s'est

131 Voir  la  liste  des  partenaires  en  annexe  p108  pour  la  Dimenc ;  la  Direction  des  Affaires  Vétérinaires,
Alimentaires  et  Rurales  (Davar)  est  l'une  des  directions qui  dépend du  Gouvernement  de  la  Nouvelle-
Calédonie.

132 Mis en place par la Province Sud du fait des inondations de 2013 pour faire aboutir les travaux prévus par le
Protocole d'accords de cette même année. Il réunit les services derrière le Gouvernement, la Province, la
mairie, la SLN et le Collectif.

133 Nombreuses sont les concessions minières dites « orphelines » aujourd'hui et dont le concessionnaire est
inexistant.
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affirmée lors d'une des réunions mensuelles du Collectif et de l'entreprise minière134. Le chef

de centre a orienté son discours sur son impossibilité à agir d'un point de vue juridique sans

passer par les autorités compétentes dans le domaine concerné. Les habitants se questionnent

sur le positionnement adopté par l'entreprise : les arguments avancés ne sont-ils pas un moyen

de se désengager des actions à mener ? Ces doutes peuvent être étendus aux explications

données  concernant  les  inondations  et  le  fait  qu'elles  aient  toujours  été  présentes  dans  la

commune.  Les  débats  pendant  cette  réunion  ont  été  principalement  orientés  sur  les

engagements de l'entreprise après le protocole d'accords de 2013 dont les habitants n'ont pas

vu la réalisation.

Gérer cette  problématique d’engravement  et  les tensions  qu’elle  induit  a  toujours été  une

tâche  difficile  pour  les  élus  de  Thio,  qui  sont  pour  beaucoup  également  des  salariés  du

principal  exploitant.  Plutôt  que  d’adopter  une  orientation  politique  très  engagée  dans  les

problématiques environnementales liées à la question minière, la mairie choisit plutôt de ne

pas intervenir de manière trop frontale sur ces questions, et tente de trouver les meilleures

solutions  pour  allier  le  développement  économique,  le  bien-être  de  ses  administrés  et  le

maintien  d’un  environnement  de  qualité  suffisante.  L’adoption  de  cette  position  s'est

manifestée par la non prise de parole lors de réunions ou l'absence de ses représentants  dans

les échanges entre le Collectif  et la SLN. Ainsi, le « face-à-face » avec la population que

l'exploitant a cherché à éviter, se retrouvait dans certains contextes. L'état d'avancement de la

situation semble donc paralysé.

Mes  interlocuteurs  m'ont  confié  leur  sentiment  de  délaissement  vis-à-vis  des  instances

responsables de la gestion de l'engravement. Ils ont souvent la sensation que les travaux et les

aménagements  réalisés  sont  avant  tout  mis  en  œuvre  dans  le  but  de  conserver  la  « paix

sociale ».  En  effet,  beaucoup m'ont  évoqué  que  la  prise  en  compte  des  conséquences  de

l'engravement n'était effective que suite à une réaction virulente de leur part :  « Ça fait des

années qu'on est là, mais on voit pas le travail fait. Il fallait un gros blocage, un gros cri de

guerre pour que les  autorités se disent  'peut-être qu'il  faut  qu'on voit  l'argent  qu'on doit

déverser  pour  les  gens  qui  habitent  au  pieds  de  la  mine' »135.  La  prise  en  compte  du

134 Ces réunions ont été instaurées à la suite du protocole d'accords signé en 2013. Elles prévoyaient la présence
des représentants de la commune, des membres du Collectif et représentants de la SLN à Thio.

135 Extrait d'un entretien avec un homme de la tribu de St Pierre, 36 ans ayant participé aux travaux de curage
de 2015.
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phénomène serait donc ponctuelle mais pas durable.

Dans la commune plusieurs ouvrages ont été réalisé au cours des années 80. La plupart se

trouvent près de l'estuaire et à proximité des décharges. Parmi ceux-ci on retrouve : les digues

situées à l'embouchure de la Thio, les « épis »136 qui se trouvaient dans la rivière en face de la

tribu de St Philippo 1, les « peignes »137 et les bassins de décantation138 situés au pieds des

décharges.  Les  travaux d'entretien  des  creeks  et  des  rivières  à  cette  période  (curage)  par

l'entreprise Sodder ont également été cités par les habitants avec le regret qu'ils ne soient plus

effectués. Vers les « tribus de la chaîne » ce sont les curages des deux grands affluents de la

Thio qui ont été réalisés l'année dernière.

Les  difficultés  de  la  gestion  de  l'engravement  des  rivières  sont  liées  au  fait  qu'elle  soit

appréhendée  par  les  différents  acteurs  selon  deux  logiques  distinctes.  Les  habitants  ont

reproché la logique économique suivie par les instances ayant réalisé les curages des rivières

de  Nebürü et de Nakalé en 2015. La mise en œuvre des travaux et les quantités de gravats

enlevés auraient été évaluées selon une enveloppe budgétaire disponible : « tout est calculé, le

nombre de décharges à amener sur mine … on peut pas faire plus.  [...] on doit respecter le

budget »139.  Or pour les habitants, la manière dont les travaux ont été effectués ne sera pas

durable dans le temps et ne permettra pas d'éviter les inondations. Je reviendrai sur ce point

dans la dernière section. Même s'ils sont bien conscients de la quantité faramineuse de gravats

présents et du coût que leur retrait implique, ils mettent en avant l'importance d'assurer la

sécurité  de  la  population  et  de  leurs  habitations.  La  logique  qu'ils  suivent  est  donc

éminemment sociale et entre en contradiction avec celle suivi lors des curages.

 

Par le  biais  des travaux mis  en œuvre,  les  différentes  perceptions  de la  rivière  et  de son

engravement sont visibles.  À la logique pragmatique suivie par les financeurs des travaux

(calcul du degré de la pente à réaliser, lit rectiligne et élargi pour permettre une meilleure

136 Il s'agit d'une barrière sur le lit de la rivière qui permet protéger les berges contre l'érosion ou l'accumulation
de sédiments en freinant les courants de l'eau.

137 Bloc de béton percé en fentes  verticales  permettant  le passage de l'eau et  bloquant  celui  des sédiments
grossiers.

138 Bassins qui permettent d'épurer les eaux polluées en les séparant des sédiments qui seront amenés vers le
fond avec l'action de la gravitation.

139 Idem
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évacuation) se mêle celle des habitants. Ces derniers s'interrogent sur la disparition de certains

lieux de la  rivière  auxquels  ils  sont  attachés et  à  l'absence de trous d'eau défavorable au

maintien  des  poissons.  Les  termes employés  montrent  également  les  différentes  manières

d'appréhender le phénomène d'engravement. Le chef de centre de la SLN parle de « produits »

présents dans les rivières et des « verses » pour désigner les zones d'accumulation de gravats

sur les flancs de montagne alors que la population parle de « pollution » et de « décharges ».

Après le passage des inondations certaines compensations sont attribuées aux sinistrés. Elles

sont  avant  tout  matérielles  et  financières :  matelas,  produits  alimentaires,  sommes versées

pour la perte des produits agricoles si la personne les a déclarés au préalable à la CAMA. Par

rapport à cette assurance, plusieurs « mamans » m'ont parlé de sa complexité administrative

du fait de la rigueur qu'elle demandait (chaque produit planté doit être recensé) et du peu

d'argent qu'elle rétribuait. Or, c'est toute la question de l'équivalence en terme de valeur entre

le dédommagement donné et  la perte des biens et  produits des habitants de Thio après le

passage des inondations qui se pose. La perte évaluée est-elle pensée de la même manière par

les  différents  protagonistes ?  Tous  s'accordent  à  dire  qu'une  somme  d'argent  versée  ne

remplace pas une igname destiné aux coutumes.

Bien que mes interlocuteurs m'aient fait part de leur insatisfaction sur les dédommagements

perçus, il y avait une certaine résignation qui s'est traduite par les formules telles que : « c'est

déjà ça », « c'est mieux que rien ».

Ils m'ont confié aussi qu'ils comptaient sur l'entraide entre les familles dans la commune après

le passage des inondations (nettoyage et organisation de bingos) mais également sur les dons

des autres communes (produits vivriers par exemple).

Ces  éléments  nous  permettent  de  comprendre  la  complexité  liée  à  la  gestion  de  la

problématique  d'engravement  des  rivières  à  Thio.  Elle  touche  depuis  près  de  40  ans  la

commune et inquiète véritablement la population, anxieuse quant à l'évolution de la situation.

Les habitants ont donc un certain nombre d'attentes afin d'améliorer leurs conditions de vie et

mieux protéger leur environnement. Elles seront le sujet de la dernière section de ce mémoire.
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      4.2 Attentes et inquiétudes

Lors des entretiens, le découragement vis-à-vis du contexte d'engravement des rivières

était  clairement  énoncé.  « On est  découragé,  dégoûté  de  la  pollution.  On n'a pas  eu  les

retombées  de  ce  nickel.  On  accepte,  on  fait  avec,  mais  c'est  difficile »140.  Certains  m'ont

expliqué qu'il était déjà trop tard pour améliorer la situation. Ils ont conscience que cela va

empirer, qu'il y aura d'autres inondations et que les « décharges » vont continuer de descendre.

Il reste tout de même une part d'imprévisibilité concernant l'évolution du processus. 

Les habitants ont exprimé de fortes attentes du fait des conséquences de l'engravement vécues

au quotidien. Ils ont soulevé la question de l'entretien des aménagements installés dans la

commune et de celui des  creeks. Plusieurs ont signalé que si les entretiens étaient réalisés,

l'efficacité des aménagements pourrait être effective. Lors de la réunion du Collectif et la SLN

au mois d'avril ce point a particulièrement été évoqué pour la Dothio et les aménagements en

forme de « peignes » qui s'y trouvent renversés.

C'est  également  et  principalement  le  curage  des  rivières  qui  est  demandé.  Les  personnes

habitant dans la plaine parlent de la nécessité de curer l'embouchure de la Thio et priorisent la

suppression de l'îlot situé en aval du pont du village. De manière générale, les habitants savent

que même si un curage est fait, de nouvelles quantités de gravats et de « caillasse » seront

amenées à  être  charriées  par  la  rivière.  Cependant,  ils  insistent  sur l'importance d'enlever

celles qui empêchent déjà le bon écoulement de la rivière. 

Comprendre comment les habitants de Thio perçoivent les curages qui ont été réalisés sur la

Nebürü et la Nakalé nous permettra d'ajuster les recommandations en termes d'aménagements

et de travaux qui seront formulé dans un an à l'issue du programme de recherche à auquel

mon étude contribue. Vis-à-vis de ces curages, les habitants restent quelque peu sceptiques

voire en colère par rapport aux travaux effectués. Même si aucune crue n'a été vécue depuis,

ils estiment que les remblais construits sur les bords du lit de la rivière ne tiendront pas au

prochain épisode pluvieux ou cyclonique important141. Ils évoquent la nécessité de faire des

enrochements afin de maintenir les talus. Ils m'ont également fait part de leurs inquiétudes

quant à la forme rectiligne donnée au lit de la rivière : plus aucun obstacle n'est présent sur la

rivière et ne peut retenir les débits d'eau impressionnants lors des cyclones et des fortes pluies.

140 Extrait d'un entretien avec une femme de Koua, 50 ans environ.
141  Le lecteur pourra se référer à la photographie de la Nakalé située en annexe p112.
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Ils craignent donc que les courants soient d'autant plus forts par la suite.

De  plus,  c'est  sur  la  manière  de  curer  que  les  habitants  ont  particulièrement  insisté.

Régulièrement revenait la comparaison avec les travaux de curage effectués par l'entreprise

Sodder. Plusieurs personnes m'ont dit : « lui il savait faire » ; « il connaissait le coin » ce qui

n'est pas le cas avec les curages faits l'année dernière. Mais c'est surtout la profondeur du

curage qui a été évoquée. Les habitants ont mis l'accent sur la nécessité de retirer une plus

grande quantité  de  gravats  et  de  « caillasse » dans  le  lit  de  la  rivière  afin  de  « retrouver

l'ancien lit ». Pour la population c'est cela qui pourra empêcher la rivière de déborder. 

Mes interlocuteurs m'ont souvent parlé du fait qu'ils ne reconnaissaient plus leur rivière, que

les curages l'avaient « dévisagée ». Avec le curage des rivières n'y a t-il pas derrière le désir de

retrouver la rivière d’antan, sans « pollution » et sans « caillasse » ? 

« Ce qu'il faut faire c'est faire comprendre aux gens que ça ne va pas revenir. Peut-être ça va

revenir, mais pas la façon que c'était avant. Toutes les rivières, tous les creeks.. »142. 

J'invite  le  lecteur  à  se  référer  au  tableau  suivant  qui  synthétise  les  avantages  et  les

inconvénients des différents aménagements du point de vue des habitants : 

Avantages Inconvénients/
inquiétudes

Attentes

Digues Canalise l'eau de la
rivière et permet un
meilleur écoulement

Amène des stocks de
sédiments dans la baie
du Bota-Méré et dans
le chenal conduisant à

l'îlot ; elles sont
cassées

Réparation de la
digue

Épis Protège la tribu de St
Philippo 1

A amené un stock de
sédiments sur la rive

gauche ;
aménagement disparu

À refaire

Peigne Retient les sédiments
grossiers

Laisse passer les
sédiments fins

Entretien de cet
aménagement, car

certains ne sont pas
entretenus

Entretien des creeks Amoindrit le / À refaire

142  Extrait d'un entretien avec un homme de la tribu de St Pierre, 40 ans.
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débordement de l'eau

Curage Évacue une grande
quantité de sédiments

et sécurise les
habitations

- Pas assez profond
- berges non
sécurisées

- lit rectiligne

Curage de
l'embouchure, près
des tribus ; penser à

une manière
différente de curer

Tableau 2: Synthèse de la perception des aménagements des habitants de Thio – (source :
entretiens menés en 2016)

À Thio, la population est consciente du problème posé par la présence de tant de gravats dans

les rivières et connaît toute la difficulté liée au stockage de ceux-ci sur mine ou ailleurs. Elle

s'interroge sur leur possible réutilisation afin de les liquider au mieux : revente s'ils possèdent

une  valeur  marchande  par  exemple.  Or,  de  nouvelles  préoccupations  et  freins  à  cette

problématique sont venus s'ajouter avec la question de la présence d'amiante dans ces gravats

et « caillasse » car elle rend impossible leurs manipulations. La caractéristique de ces roches

pose  un  certain  nombre  de  problèmes  dans  la  mesure  où  certains  les  utilisent  dans  la

construction de terrassement ou la fabrication de ciment. De plus, l'amiante contenue dans les

roches et dans la terre est  libérée en poussière avec le passage des camions vers le point

d'acheminement du minerai. Ceci conduit donc les habitants à s'interroger sur un nouveau

type de pollution cette fois ci invisible puisque contenue dans l'air et sur l'influence de celle-ci

sur leur santé. Ils ont formulé de manière explicite leur volonté que des études soient faites à

ce sujet dans la commune car ils restent sceptiques quant à la survenue de certaines maladies

dans leur entourage.

Enfin, la demande des habitants s'est tournée vers la nécessité de réaliser des études vers la

rivière  de  la  Dothio,  où  les  questions  d'engravement  sont  présentes  également,  car  elle

constitue une zone souvent délaissée dans les études.
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Avant de conclure ce mémoire, je souhaite préciser que le temps consacré au terrain

pour effectuer cette étude a été relativement court au regard du nombre de tribus dans lequel

j'ai  travaillé (deux mois et  demi).  Il  a permis  de proposer une lecture globale des enjeux

relatifs  à  l'engravement  et  l’hyper-sédimentation  de  la  rivière  dans  les  « tribus  de  la

montagne » afin d'amener plusieurs éléments de compréhension essentiels pour la réalisation

des guides méthodologiques prévue par le projet financé par le CNRT. La dimension multi-

située  de  mon  étude  présente  des  avantages  et  des  inconvénients  et  si  toutes  les

problématiques n'ont pas pu être approfondies de manière exhaustive dans chaque tribu, j'ai

tenté de donner un éclairage suffisant pour permettre l'articulation interdisciplinaire au sein du

projet, et le dialogue entre les différentes parties qui seront actrices dans les choix techniques,

sociaux et politique. Choix qui seront faits dans les prochaines années afin de mieux gérer les

contraintes  vécues  à  Thio.  Pour  chaque  travaux  et  aménagement  prévus,  nos  études

permettront  de  fournir  un  cadre  méthodologique  nécessaire  pour  approfondir  la

compréhension des contextes spécifiques des tribus.
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     Conclusion

L'expérience de stage vécue à l'IRD de Nouméa m'a donné l'opportunité de participer au

projet « Gestion du passif de l’activité minière : état des lieux ; historique et propositions de

remédiation » du programme de recherche appliquée interdisciplinaire financé par le CNRT-

Nickel et son Environnement. Ma contribution à ce projet a porté sur une étude menée auprès

des  habitants  de  Thio,  la  plus  ancienne  commune  minière  et  le  berceau  de  l'histoire  du

Caillou. J'ai dû comprendre et analyser les implications de la problématique d'engravement

dans les réalités vécues par la population et tenir compte de ses attentes. Les exigences du

projet, qui impliquaient un travail multi-situé, m'ont conduit à faire des choix pour l'analyse

en termes de nombre de tribus et de diversité d'interlocuteurs interrogés, orientant au fur et à

mesure les recherches sur des thématiques spécifiques aux enjeux rencontrés sur chaque site.

L’étude a montré que la question de l'engravement des rivières de Thio est intimement liée au

passif de l'exploitation minière. Il touche depuis près de 40 ans la commune et a été accentué

par le cyclone Alison de 1975 qui intervient comme un accélérateur d'un processus d'érosion

déjà  en  cours.  L'arrivée  de  la  « pollution »  est  surtout  la  source  des  désordres  pour  la

population et suscite des revendications pour les dégâts causés. Celles-ci sont réactivées avec

le passage d'événements cycloniques, pluvieux et d'inondations car ils viennent raviver des

inquiétudes.  Au  delà  du  désastre  écologique  que  la  présence  de  « caillasse »  représente,

l'analyse proposée dévoile comment elle porte atteinte aux dimensions culturelles et sociales

et demande à la population de se réajuster sans cesse à son environnement. Ainsi, c'est avant

tout un regard sur la synergie dynamique dans les interactions entre l'environnement et  la

population qui fonde mon approche. 

La  résolution  du  problème  d'engravement  est  complexe  du  fait  de  l'ampleur  des  dégâts

visibles, du nombre d'acteurs en jeu et des budgets nécessaires. Les difficultés financières de

la Société Le Nickel ne facilitent pas l'investissement dans la mise en place de solutions.

Jusqu'à présent, celles-ci ont été palliatives (curage, peignes, épis) et il paraît illusoire de faire

table rase du passé.

L'aboutissement du projet de recherche en 2017, vise à proposer avec la constitution de guides

méthodologiques, des possibilités d'aménagements en lien avec les enjeux et les contextes

spécifiques de la rivière et des tribus. Seulement, ces propositions comporteront des avantages

et des inconvénients : les actions bénéfiques sur la rivière en certains endroits peuvent avoir
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des répercussions négatives à d'autres échelles. Maintenant, les décideurs devront avoir toute

une réflexion pour définir les priorités et les concessions qui en découlent, et cela ne sera

possible que par le biais d'une action collective et d'une volonté politique.

Le  Collectif  Chavaa  Xûâ  compte  véritablement  sur  l'étude  du  CNRT  pour  porter  ses

revendications et se faire entendre des autorités compétentes. Bien que cette étude soit centrée

sur la commune de Thio, elle a pour objectif de servir de référent à d'autres communes qui

sont  dans  des  situations  similaires  (Kouaoua  notamment).  Le  rôle  historique  de  Thio  l'a

conduit  à  être,  selon  une  formule  des  habitants  entendu  durant  les  entretiens  et  lors  des

échanges faisant suite à la restitution de notre travail fin juillet, le « laboratoire et le dépotoir

de la Nouvelle-Calédonie ». 

Cette  restitution  réalisée  portait  principalement  sur  les  deux  études  anthropologiques

complémentaires menées par A-Tena Pidjo et moi-même, respectivement dans les « tribus de

l'estuaire » et les « tribus de la chaîne ». Elles ont été significatives pour la population et ont

fait  émergé  un  certain  nombre  d'enjeux  et  de  réflexions  qui  mériteraient  d'être  abordés

spécifiquement  dans  d'autres  travaux  de  recherche.  D'une  part,  des  questions  concrètes

touchant à la santé des habitants vis-à-vis de la présence d'amiante dans l'air ou de la qualité

de l'eau ont été soulevées. D'autre part, des enjeux identitaires, culturels et transgénérationnels

ont été formulés : ils touchent aux mutations passées et en cours en termes de pratiques de

pêche et d'agriculture, du fait des conséquences de l'engravement et de l'hyper-sédimentation

mais aussi du fait des transformations des modes de vie. De plus, les enjeux de transmission

des savoirs associés à ces pratiques et aux lieux de valeur comme les « trous d'eau » modifiés

par le processus d'engravement on été particulièrement soulignés. Approfondir ces questions

et  enjeux  dans  les  futurs  travaux  de  recherche  appliquée  dans  la  commune permettra  de

donner  les  clefs  complémentaires  pour  assurer  une  meilleure  opérationnalité  des  outils

méthodologiques  qui  seront  produits  dans  le  cadre  du  projet  interdisciplinaire  auquel  j'ai

participé.
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      Annexes

  1. Table des abréviations

IRD : Institut de Recherche pour le Développement

BRGM : Bureau de Recherches Géologiques et Minières

UNC : Université de la Nouvelle-Calédonie

CNRT-Nickel et  son Environnement :  Centre National  de Recherche Technologique sur le

Nickel et son Environnement

CNRS : Centre National de la Recherche Scientifique

CPS : Communauté du Pacifique Sud

IPNC : Institut Pasteur de Nouvelle-Calédonie

IAC : Institut Agronomique Calédonienne

Ifremer : Institut français de recherche pour l'exploitation de la mer

SLN : Société Le Nickel

KNS : Koniambo Nickel SAS

Vale : Vale Nouvelle-Calédonie

NC : Nouvelle-Calédonie

ADECAL : Agence de Développement de la Nouvelle-Calédonie

AEL : Laboratoire d'Analyses Environnementales

BIOCENOSE : Biocénose marine SARL

OEIL : Observatoire de l'environnement en Nouvelle-Calédonie

SCO : Société Calédonienne d'Ornithologie

CIE : Centre d'Initiation à l'Environnement

Symbiose : Association Symbiose

CRESICA :  Consortium  pour  la  Recherche,  l’Enseignement  Supérieur  et  l’Innovation

Calédonien

GOPS : Grand Observatoire de l’Environnement et de la Biodiversité terrestre et marine du

Pacifique Sud 

PACE-Net + : Pacific-European network 

AIMS : Approche Intégrée Milieux et Sociétés 

MICADO : Modélisation, Ingénierie des connaissances et analyses des données

OSE : Observation Spatiale de l'Environnement
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  2. Les partenaires du projet

L'ensemble  des  partenaires  peuvent  être  répartis  en  deux  catégories :  les

Établissements publics et les Service publics.

•Le BRGM / DRP : le Bureau de Recherches Géologiques et Minières est un Établissement

Public à caractère Industriel et Commercial (EPIC) fondé en 1959. Ses domaines d'activités

sont : la géologie, la géothermie, le stockage géologique du CO2, eau, après-mine, sites et sols

pollués, risques naturels.

•L'IRSTEA ETNA :  L'institut  National  de  Recherche  en  Sciences  et  Technologies  pour

l'Environnement et l'Agriculture est un Établissement Public Administratif (EPA) fondé en

1981. C'est un institut de Recherche finalisée  autour des questions environnementales (eau,

gestion  des  risques  environnementaux,  technologies  vertes,  aménagement  durable).

L'IRSTEA possède 24 Unités  de  Recherches  dont  l'ETNA -  Érosion torrentielle,  neige  et

avalanches à Grenoble chargé des questions de risques en montagne, des laves torrentielles et

des crues.

•L'UNC :  Université  de  Nouvelle-Calédonie,  est  un  Établissement  Public  à  Caractère

Scientifique,  Culturel  et  Professionnel  (EPCSCP),  devenue  autonome  en  1999.  Le

département  Sciences et  Techniques est  impliqué dans le projet  avec les disciplines  de la

géographie et de la géologie.

•Le CNRS :  Le Centre  National  de Recherche  Scientifique  est  un Établissement  Public  à

Caractère Scientifique et  Technique (EPST) créé en 1939. C'est  le principal organisme de

recherche en France qui englobe l'ensemble des domaines scientifiques dans ses recherches.

•CEA :  Le  Commissariat  à  l’énergie  atomique  et  aux  énergies  alternatives  est  un

Établissement  Public  à  caractère  Industriel  et  Commercial  (EPIC)  crée  en  1945.  En  tant

qu'acteur de la Recherche, du Développement et de l'Innovation, il intervient dans plusieurs

domaines :  la  défense  et  la  sécurité,  l'énergie  nucléaire  (fission  et  fusion),  la  recherche

technologique pour l'industrie et la recherche fondamentale (sciences de la matière et sciences

-108-



Gosset Lucie – Rivières engravées à Thio, Nouvelle-Calédonie : vécus et attentes de la population

de la vie).

•SGNC :  Le  Service  géologique  de  la  Nouvelle-Calédonie  est  une  structure  intégrée  à  la

DIMENC créée en 2006 (Direction de l’Industrie, des Mines et de l’Énergie de Nouvelle-

Calédonie, qui mène des actions de prospective en matière énergétique et minière et contrôle

et réglemente les  activités industrielles).  Ce service est  spécialisé dans la  connaissance et

l'étude du sol, et des sous-sol de la Nouvelle-Calédonie.

•SMC : Le Service Minier de Calédonie est une structure intégrée à la DIMENC, qui a pour

but  de  valoriser  la  ressource  minière  tout  en  garantissant  une  harmonie  avec  son

environnement physique, social ou économique et dans une perspective de développement

durable.
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  3. Illustrations
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Illustration 4: Vue de la mine depuis Ouindo - (Source personnelle, Avril 2016)

Illustration 5: "Décharge" de Wellington - (source : Catherine Sabinot,
2015)



Gosset Lucie – Rivières engravées à Thio, Nouvelle-Calédonie : vécus et attentes de la population

-111-

Illustration 6: "Décharge" de la Tômurû – (source personnelle, avril 2016)

Illustration 7: Rivière de la Nakalé - (source : personnelle Avril 2016)
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